

Digitized by Google 




Digitized by Google 




STYLE 



EPISTOLAIRE 



PARIS. 

LIBRAIRIE ENCYCLOPÉDIQUE DE RORET 



7 , 9.97 



fc « 

| .îr 

-S 2 

Vi ~ 



t? = 

,J O 
CO 

^3 



C > 

s» 

2J — 

tS . 
.n çr* 

O P3 

ea -c 
5 8 

fs fctj 
2 



- r-* 
• c 

irs 

2 

Q ^ 3 
C "p 

VJ 

■J- 

fc O 



*. ..-3 • 
2 »» 

OC «I* 

.É .§ 

ra 

E 5 

t_ S^, 

.c ca 



t . 

? ^ 
tl 
<ë<! 

:-s 






Digilized by Google 





STYLE ÉPISTOLAIRE. 



Digitized by Google 



AVIS. 



Le mérite des ouvrages de l’Enoyelopédie-Roret leur a 
valu les honneurs üe la traduction, de l’imitation et de la 
contrefaçon. Pour distinguer ce volume, il porte la signature 
de l’Editeur, qui se réserve le droit de le faire traduire dans 
toutes les langues, et de poursuivre, en vertu des lois, dé- 
crets et traités internationaux, toutes contrefaçons et toutes 
traductions faites au mépris de ses droits. 

Le dépôt légal de ce Manuel a été fait dans le cours du mois 
de mars 1858, et toutes les formalités prescrites par les traités 
ont été remplies dans les divers Etats avec lesquels la France 
a conclu des conventions littéraires. 
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OU STYLE ÉPISTOLAIRE. 

Le style épistolaire prend tous les tons et se plie à toutes 
les formes : il n’est point, en littérature, de genre plus varié, 
plus étendu ; il comprend tout ce que la pensée embrasse, 
tout ce que la parole peut exprimer. 

Une lettre reproduira la marche irrégulière de la conver- 
sation, ses expressions familières et naïves, enjouées et pi- 
quantes, elle empruntera, dans l'occasion, à l’éloquence. la 
gravité de ses tours et ses traits les plus fiers; confidente du 
cœur, elle sera l'interprète de ses sentiments les plus intimes; 
la tendresse lui prêtera son accent passionné, et la haine ses 
sarcasmes les plus amers : toutes les couleurs lui conviennent, 
il n’en est aucune dont elle ne puisse se parer : elle mettra 
en scène les mœurs et le ridicule des hommes, aussi bien 
qu’elle peindra la nature physique et ses tableaux muets; 
quelquefois elle pourra faire entrer dans les bornes de son’ 
cadre des récits dignes de l’histoire, développer les combi- 
naisons de la politique, ou éclaircir les abstractions de la 
philosophie. 

Parcourez les modèles du genre et vous y reconnaîtrez un 
stylo approprié h ses différents caractères : sublimité et tri- 

Style épistolaire. 1 
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vialité d’images, laconisme et intempérance de langage, sé- 
vérité et négligence, na'iveté et coquetterie. Une lettre réunit 
souvent ce qu’il y a de plus opposé : toutes les nuances s’y 
trouvent contrastées, tous les contraires associés. On dirait 
que sa première loi est de n’en point avoir : or, comment 
soumettre à l’analyse un style qui y échappe sans cesse ? Com- 
ment définir un art qui apprend au talent même à se jouer de 
toutes les règles et de tous les préceptes ? 

Il est aussi difficile en effet d’établir les principes du style 
épistolaire, que d’en fixer la définition. Comme ce style tient 
du ton de tous les autres, il ne peut être soumis qu’aux règles 
communes à tous les sujets et à tous les styles. Mais ces prin- 
cipes vagues et généraux n’apprennent rien, ne sont d’aucune 
utilité réelle : dire, par exemple, que la qualité essentielle 
d’une lettre est qu’elle soit naturelle ; c’est déclarer implici- 
tement qu’il existe des genres de littérature qui peuvent ne 
pas l’être, ce qui çst évidemment absurde ; ajeuter qu’il faut, 
dans une lettre, représenter avec une sorte d’abandon la 
succession de nos pensées, et suivre sans loi et comme sans 
but apparent le mouvement de notre âme, n’est-ce pas encore 
assigner à un genre ce qui convient à beaucoup d’autres, et 
détourner au profit d’une composition particulière ce qui est 
le propre de presque tous les ouvrages d’esprit? 

On a souvent répété qu’une lettre n’est qu’une conversa- 
tion ; on se fût exprimé avec moins d’inexactitude en disant, 
qu’une lettre est le résumé d’une conversation; mais cette 
définition n’en eût pas été moins contestable. Une lettre n’est 
point une conversation ou un entretien, pas plus qu’elle n’en 
est le résumé : elle sera, suivant les sujets, la description d’un 
objet, la narration ou la discussion d’un fait, l’expression 
d’un sentiment, lim?tes dans lesquelles est renfermée toute 
espèce de lettre. 

Cependant, il faut l’avouer, cette définition fausse sous 
bien des faces, est vraie par un côté : une lettre, quelle que 
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soit la nature du sujet, quelque éloignée qu'elle puisse être 
du ton de la conversation, ne s’en écartera que pour y ren- 
trer souvent. De là ces formes consacrées dans, le discours 
parlé, de là ces interruptions en style direct qui permettent 
de couper le fil des idées, et de le renouer à son gré, et par 
conséquent de lier et de détacher avec facilité les différentes 
parties d’une lettre. 

Le style épistolaire, envisagé sous ce point de vue, em- 
prunte véritablement à la conversation la facilité de passer 
brusquement et sans préparation d’une idée à une autre, et 
s’épargne ainsi l’extrême difficulté des transitions. C’est un 
des privilèges du genre. 

Pour peu qu’on ait eu occasion d’écrire, on a dû s’aper- 
cevoir qu’après avoir médité sur le sujet, trouvé les idées à 
développer, déterminé l’ordre à suivre en les présentant, il 
reste encore un travail important, celui de lier entre elles 
les parties du sujet ainsi disposées, de les fondre avec art, 
d’en nuancer habilement les couleurs les plus disparates. Car 
le style doit être comme un tissu dans lequel les fils qui 
composent la trame s’ajoutent sans cesse l’un à l’autre, mais 
dont les extrémités échappent à l’œil : telle doit être aussi la 
liaison et l’enchaînement des pensées, et tout l’art consiste 
à en rendre les jointures insensibles. Si vos transitions sont 
heureuses et naturelles, mon esprit vous suivra sans peine 
sur une surface que vous aurez nivelée et rendue parfaitement 
plane. Soignez donc les transitions, cherchez-les, et pourtant 
ne paraissez pas les avoir cherchées : quand la transition 
s’offre à moi, a dit plaisamment un écrivain moderne, je la 
saisis aux cheveux. 

Nous le répétons, si l’art des transitions est difficile dans 
tous les genres, il l’est moins dans le style épistolaire qu’ail- 
leurs. 11 suffit d’indiquer qu’on peut employer avec succès 
les tournures d’un entretien familier et les formes du dia- 
logue, sans en donner des exemples. Convient-il de dire ici 
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que dans une lettre on trouve souvent ces locutions? Il faut 

vous prévenir que..... A proposée vous dirai Au reste , 

apprenez que ... On oublie trop souvent de respecter son 
lecteur. 

En traçant ce précis très-abrégé, nous nous sommes fait 
une loi d'en écarter ces froides et méthodiques leçons, ce» 
vains préceptes dont la prodigalité fatigue dans les ouvrages 
de ce genre. Ces dissertations, plus ou moins heureuses, sur 
le style, le goût, l’esprit, préambules obligés des rhétoriques 
et des poétiques, n’ont jamais appris à bien écrire, et c’est 
presque toujours au détriment du goût, qu’elles surchargent 
la mémoire et rebutent l’esprit sans l’éclaircir. Il y a près 
d’un siècle que Voltaire a signalé et combattu cet abus; écou- 
tons cet oracle en fait de goût : 

« On a accablé presque tous les arts d’un nombre prodi- 
; » gieux de règles, dont la plupart sont inutiles et fausses. 
» Nous trouvons partout des leçons, mais bien peu d’exem- 
» pies ; rien n’est plus aisé que de parler d’un ton de maître 
» des choses qu’on ne peut exécuter; il y a cent poétiques 
» contre un poète. On ne voit que des maîtres d’éloquence, 
» et presque pas un orateur : le monde est plein de critiques 
» qui, à force de commentaires, de définitions, de distinc- 
» tiens, sont parvenus à obscurcir les connaissances les plus 
» claires et les plus simples. Il semble qu'on n'aime que les 
» chemins difficiles. 

» Chaque science, chaque étude a son jargon iniotelligi- 
» ble, qui semble n’ôlré ioveaté que pour en défeodre les 
» approches. 

» Que de noms barbares, que de puérilités pédantesqaes 
» on entassait, U n’y a pas longtemps, dans la tête d’un 
. » jeune homme, pour lui donner en une année ou deux une 
» très-fausse idée de l’éloquence, dont il aurait pu avoir une 
» connaissance très-vraie, en peu de mois, par la lecture de 
» quelques bons livres ! 
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» La voie par laquelle on a si longtemps enseigné l’art de 
» penser, est assurément bien opposée au sens commun. 

» Mais c'est surtout en fait de poésie que les commcnta- 
» teurs et les critiques ont prodigué leurs leçons. Ils ont 
» laborieusement écrit des volumes sur quelques lignes que 
» l'imagination a créées en se jonant. 

» Ce sont des tyrans qui ont voulu asservir h. leurs lois une 
» nation libre, dont ils ne connaissent pas le caractère; aussi 
» ces prétendus législateurs n’ont fait souvent qu’embrouiller 
» tout dans les Etats qu'ils ont voulu régler. » 

Ces observations s’appliquent parfaitement à l’objet qui 
nous occupe. Qu’on ne s’étonne donne pas de chercher vai- 
nement ici des définitions; car la définition, très-souvent 
fausse et toujours incomplète, n’est, quoi que l'on fasse, qu’une 
pétition de principe; et, pour notre part, il ne nous est jamais 
arrivé de définir sans penser involontairement à l’homme de 
Platon, et au coq sans plumes de son indocile disciple. 

Supposons, pour un moment, qu’un homme absolument 
étranger à nos mœurs et à nos connaissances, arrive au 
milieu de nous. Est-ce en écoutant de longues dissertations 
sur notre civilisation, sur nos sciences et nos arts, qu’il s’en 
formerait une idée juste ? Non sans doute. Mais prenez cet 
homme par la main, conduiscz-le au milieu de nos villes et de 
nos monuments, faites passer sous ses yeux les productions 
du génie dans tous les genres, et cet homme vous compren- 
dra. Raphaël et Rubens ont tracé pour lui sur la toile la 
meilleure définition de la peinture ; la voix de Bossuet lui 
redira assez haut ce que c’est que l’éloquence; et la repré- 
sentation des chefs-d’œuvre de notre scène sera pour ses yeux, 
pour ses oreilles et pour son cœur, l’explication la plus claire 
du drame, de sés moyens et de ses effets. 

Si, semblable à, cet étranger, vous voulez 'connaître les 
secrets du style épistolaire, ses lois, sa définition et ses pré- 
ceptes, ouvrez le livre modèle, ouvrez les lettres immortelles 
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d’un auteur instable, d’une femme qu : a si particulièrement 
excellé dans le style épistolaire,que ce genre ne rappelle plus 
d’autre nom que le sien. 

Lisez doue madame de Sévigné, car tous les secrets de l’art 
lui ont été révélés. Sa p'ume, comme une baguelté magique, 
transporte votre esprit où il lui plaît, resserre ou dilate votre 
cœur à son gré. Elle a reçu le don de i’illusioa et du prestige : 
son humeur cbangeaote et légère vous tient sous le joug de 
tous ses caprices : elle éveillera le sourire sur vos lèvres aussi 
facilement qu’elle fera couler les larmes de vos yeux. Quel- 
quefois son bab-l charmant vous intéressera à des riens, à 
des bagatelles qu’elle a redites cent fois. Quand elle entre-' 
tiendra sa fille de sa dou'eur et de ses regrets, il y aura tant 
d’émotion dans sa voix, qu’elle vous laissera entrevoir tout 
ce qu’il y a d’amour dans ie cœur d’une mère. Quelquefois 
sa parole preud un accent si mesuré et si grave, que vous 
croyez entendre la raison même; et quand de hautes pensées 
viennent l’assaillir, des e.'prcssioos si hardies et si inattendues 
s’accumulent sous sa plume, son langage est empreint d’une 
grandeur si simple, que vous admirerez ce rare génie auquel 
la natuie a prodigué ses dons les plus brillants, U l’art ses 
trésors les plus cachés. 

Nous ne saurions tr op le répéter, c’est madame de Sévigné 
qu’il faut lire et relire sans cesse, doq pour limiter, mais 
comme objet d’étude et comme source d’mspir-ation. Toutefois, 
gardez-vous de la prendre pour modè^, vous vous égareriez 
infailliblement sur les pas de ce gmde trompeur. Le siyle^ 
on l’adit ceot fois, ce doit recevoir que l'empreinte de notre 
âme. S’il n’est que le reflet d’un autre style, il n’a’ plus ni 
vérité ni naturel : avant tout, soyez vrai, soyez vous; que 
vos expressions soient la glace fidèle où se réfléchissent la 
physionomie de voire esprit, et, si j’ose le dire, celle de votre 
cœur. 
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Ce sont ces qualités qui donnent une grâce suprême à 
noire grand auteur épistolaire; voilà Je secret de tout soo 
talent. Voyez si l'ait ou l'imitation a dicté ces paroles tou- 
châmes qu'elle adresse à sa fille : 

« Il y aura demain un au que je ne vous ai vue, que je ne 
» vous ai embrassée, que je ne vous ai entendu parler, et 
» que je vous quittai à Charenlou. Mou Dieu ! que ce jour est 
» présent à ma mémoire !.et que je souhaite en retrouver un 
» autre qui so : l marqué pour vous revoir, par vous.embras- 
» ser, par m’attacher à vous pour jamais! Que ne puis-je 
» ainsi fin’r ma vie avec la personne qui l a occupée tout 
» entière? Voilà ce que je sens, et ce que je vous dis, ma 
» chère enfant, saos le vouloir, en solenuisant ce bout de 
» l’aa de notre séparation. » 

Et dans une autre lettre : 

« La brise de Grignan qui vous fait avaler la poudre de 
» tous le 0 bâtimeDts de vos prélats, me fait mal à votre poi - 
» trine. » 

Cette expression me fait mal à votre poitrine est aussi cé- 
lèbre que le qu’il mourût du grand Corneille : l'un est le su- 
blime de l’héroïsme, et l'autre de l'amour maternel. 

Dans le passage suivant, que' langage affectueux et tendre ! 
qn’oa y reconnaît bien les craiDtes et le$ appréhensions de la 
mère ! 

« Que ne vous dois-je point, ma chère enfaRt, pour tant 
» de peines, de fatigues, d'ennui, de froid, de gelée, de fri- 
» mas, de veilles? Je crois avoir souffert toutes ces încom- 
» modiiés avec vous; ma pensée n'a pas été un moment sé- 
» parée de vous, je vous ai suivie partout, et j'ai trouvé mille 
» fois que je ne V3<ais pas l’exl ème peine quç vous preniez 
b pour moi; c'est-à-dire, par un certain côté; car celui de 
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» la tendresse et de l’amitié relève bien mon mérite à votre 
» égard. Quel voyage, bon Dieu! et quelle saison! Vousar- 
» river précisément le plus court jour de l'année, et par 
» conséquent vous nous ramènerer le soleil. » 

Voilà bien la mère tendre qui écrivait à sa fille : 

« Dieu vous conserve tous! mes compliments, mes ami- 
» tiés, m*Æ caresses où elles doivent être; et pour vous, ma 
» chère enfant, vous savez votre part, c’est moi tout ea- 
» tière. » 

Le récit de leur séparation arrache des larmes. On sent que 
les siennes ont coulé quand elle a écrit cette lettre ; que 
toutes les blessures de ce cœur trop sensible se sont rouver- 
tes à ce funeste souvenir. On voit ses pas, ses démarches, son 
désespoir ; on entend ses soupirs et ses sanglots : 

« Ma douleur serait bien médiocre, si je pouvais vous la 
» dépeindre. Je ne l'entreprendrai pas aussi : j’ai beau cher- 
» cher ma fille, je ne la trouve plus, et tous les pas qu’elle 
» fait l’éloignent de moi. 

» Je m’en allai donc à Sainte-Marie, toujours pleurant, 
» toujours mourant; il me semblait qu’on m’arrachait l’âme; 
» et en effet, quelle rude séparation ! Je demandai laliberté- 
» d’être seule : on me mena dans une chambre, on me fit 
» du feu; Agnès me gardait sans me parler; c’était notre 
» marché. J’y passai jusqu’à cinq heures sans cesser de san- 
» gloter. J'allai ensuite chez madame de La Fayette, qui re- 
» doubla mes douleurs par l’intérêt qu’elle y prit. Elle était 
» seule, et triste de la mort d’une sœur religieuse. Elle était 
. » comme je la pouvais désirer. M. de Larochefoucault y vint, 
» on ne parla que de vous et de la raison que j’avais d'être 
» touchée. Je revins enfin de chez madame de La Fayette; 
» mais en entrant ici, bon Dieu ! comprenez-vous bien ce 
» que je sentis en montant ce degré? Cette chambre, où 
» j’entrais toujours : hélas! j’en trouvai les portes ouvertes; 
» mais j’y vis tout démeublé, tout dérangé, et votre petite 



Digitized by Google 




S’- YLE ÉPISTOLAIf.E. 



9 



» fille qui me présentait la mienne. Comprenez-vous bien tout 
» ce que je souffris? Les réveils de la nuit ont été noirs. Le 
» soir je reçus votre lettre, qui me remit dans les premiers 
» transports. » 

Après avoir entendu les emportements de la douleur, 
voyons-en la résignation. La trisiesse de ce style grave et 
mesuré fait voir l'étendue du sacrifice qu'elle impose à ses 
affections; mais son cœur dément à tout moment ses pa- 
roles : 

« .... Je cède à la nécessité et à la force de vos raisons; 
» je veuv tâcher de m'v soumettre à votre exemple, et je 
» prendrai cette douleur qui n'est pas médiocre, comme une 
» pénitence que Dieu veut que je fasse, et que j'ai bien mé- 
» ritée : il est difficile de m’en donner une meilleure, ni qui 
» qui frappe plus droit à mon cœur : mais il faut tout sacri- 
» fier et me résoudre à passer le reste de ma vie séparée de 
» la personne du monde qui m’est le plus sensiblement 
» chère, qui touche mon goût, mon inclination, mes en- 
» trailles, qui m'aime plus qu'elle n’a jamais fait : il faut 
» donner tout cela à Dieu, et je le ferai avec sa grâce; et 
» j'admire la providence, qui permet qu’avec tant de gran- 
» deurs et de choses agréables dans votre établissement, il 
» s’y trouve des abîmes qui ôtent tous les plaisirs de la vie, 
» et une séparation qui me blesse le cœur à toutes les heures 
» du jour, et bien plus que je ne voudrais à celles de la 
» nuit : voilé mes sentiments; Us ne sont pas exagérés, ils 
» sont simples et sincères; j'cn ferai un sacrifice pour mon 
» salut. » 

On chercheraitvainementrombre d'nu trait d'esprit, d’une 
tournure étudiée et recherchée dans les exemples que nous 
venons d’eittraire : c'est que la doulenr vive, comme tous les 
sentiments profonds, est ce qu’il y a de plus opposé à l'es- 
prit. « Je cherche, » dit madame de Sévigné à sa fille, où 
» vous pouvez trouver si précisément tout ce qu’il faut pen- 
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» ser et dire; c’est, en vérité, dans votre cœur; c’est lui 
» qui ne manque jamais; et quoi que vous ayez voulu dire 
» autrefois à la louange de l’esprit qui veut contrefaire le 
» cœur, l’esprit manque, il se trompe, il bronche k tout 
» moment : ses allures ne sont point égales, et les gens 
» éclairés par le cœur n'y sauraient être trompés. Aimons 
» donc, ma fille, ce qui vient si naturellement de ce lieu. » 

n. 

A ces émotions douces, mais tristes, à ce tendre épanche- 
ment d’une Ame qui souffre, faisons succéder des tableaux 
moins sombres. Nous retrouverons, dans les images riantes* 
le même naturel et la même vérité ; l'artiste a seulement 
changé la note. 

« A force de me parler d’un torticolis, vous me l’avez 
» donné. Je ne puis remuer le côté droit ; ce sont de ces pe- 
» tits maux que personne no plaint, quoiqu'on ne fasse que 
» criailler. Mon fils s’est pâmé de rire ; je lùi donnerai sur 
» le nez tout aussitôt que je le pourrai. En attendant, ma 
» chère enfant, je vous embrasse de tout mon cœur avec le 
» bras gauche. Le frater va vous conter des lanternes. » 

On connaît l'horrible histoire de la Brinvilliers, qui fut 
brûlée pour avoir empoisonné son père, ses deux frères et 
sa sœur. Madame de Sévigné se fait ici l’écho de la crédu- 
lité populaire qui ajoutait encore aux crimes de cette femme 
atroce. 

« On ne parle ici que des discours, et des faits, et des 
» gestes de la Brinvilliers. A-t-on jamais vu craindre d’oublier 
» dans sa confession d’avoir tué son père? Les peccadilles 
» qu’elle craint d’oublier sont admirables. Elle aimait ce 
» Sainte-Croix, elle voulait l'épouser, et empoisonnait fort 
» souvent son mari à cette intention. Sainte-Croix qui ne 
» voulait point d’une femme aussi méchante que lui, don- 
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» nait du contre-poison à ce pauvre mari ; de sorte qu'ayant 
» été ballotté cinq ou six fois, tantôt empoisonné, tantôt 
» désempoisonné, il est demeuré en vie, et il s’offre présen- 
» tement de venir solliciter pour sa chère moitié : on ne 
» finirait point sur toutes ces folies. » 

11 faudrait être bien difficile pour blâmer ce désempoisonné 
que nous soulignons : le mot n’est pas français, mais l'ex- 
pression est charmante. 

Ce n'est point l’esprit, c’est le cœur qui a trouvé les traits 
de la malice plaisante, quoique inoffensive, qui fait le charme 
du portrait suivant : 

« .... Vous ne pourriez pas reconnaître notre ami; sachez, 

» monsieur, qu'il a pris une perruque comme un autre 
» homme. Ce a’est plus cette petite tête frisottée, seule sem- 
» blable à elle; jamais vous n’avez vu un tel changement; 

» j’en ai tremblé pour notre amitié : ce n’était plus ces che- 
» veux à qui je suis attachée depuis plus de trente ans; mes 
» secrets, mes confiances, mes anciennes habitudes, tout 
» était chancelant, il était plus jeune de vingt ans; je ne 
» savais plus où retrouver mon ancien ami; enfin, je me suis 
» un peu apprivoisée avec cette tète à la mode, et je re- 
» trouve dessous celle de notre bon Corbinelli. » * 

Et cette phrase si malignement affectueuse : * 

« M. de Bailli vient de sortir : il vous fait cenf mille bre- 
>» douillements, mais de si bon cœur, que vous devez lui en 
» être obligée. » 

Madame de Sévigné nous apprend l’art avec lequel on doit 
amener l’à-propos d’une allusion ou d'une citation; elle 
écrit au comte de Bussy : 

« Ma fille vous fait bien des amitiés. Elle est occupéç d’uu 
» procès qui la rend assez semblable à la comtesse de Pim-. 
» bêche. Je me réjouis avec vous que vous ayez à cultiver le 
» corps et l’esprit du petit de Langhac. C’est un b&m nom _ 
» à médicamenter, comme dit Molière; et c’est un amuse- 

/ 
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» ment que nous avons ici tous les jours avec le petit de 
» Grigoan. » 

Nous disions, il n'y a qu’un moment, qu’on doit se garder 
d’imiter le style de qui que ce soit, et surtout celui de ma- 
dame de Sévigné; car le talent d’écrire n’est que le résultat 
d’une heureuse organisation, toute particulière, toute indivi- 
duelle. Qui pourra jamais s’approprier la naïveté, la finesse 
et la grâce de ce tableau : 

« Ce petit fripon (son petit fils), après nous avoir mandé 
» qu'il n’arriverait qu’hier mardi, arriva comme un petit 
» étourdi avant-hier, à sept heures du soir, que je n’étais 
w pas revenue de la ville. Son oncle le reçut, et fut ravi de 
» le voir j et moi, quand je revins, je le trouvai gai, tout joli, 
» qui m’embrassa cinq ou six fois de très-bonne grâce; il 
» voulait me b3iser les mains; je voulais baiser ses joues, 
» cela faisait une contestation : je pris enfin possession de 
» la tête : je le baisai à ma fantaisie, je voulus voir sa con- 
» tusion ; mais comme elle est, ne vous déplaise, à la cuisse 
» gauche, je ne trouvai pas à propos de lui faire mettre 
» chausses bas. ». 

* m. 

* 

Si madarite de Sévigné nous fournit des exemples de la 
plaisanterie la plus fine et la plus aimable, si la vérité des 
sentiments qu'elle exprime pénètre notre âme, c'est encore 
avec la. même supériorité qu’elle représente les tableaux du 
monde extérieur; la fidélité de son pinceau et la magie de 
ses couleurs en peignant ces scènes muettes, y répandent 
l’enchantement et la vie. 

« Je fus hier au Buron, j’en revins le soir, je pensai pleu- 
» rer en voyant la dégradation de cette terre : il y avait les 
•» plus vieux bois du monde; mon fils dans son dernier 
» voyage y a fait donner les derniers coups de coignée 

A. 
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» Toutes ces dryades affligées que je vis hier, tous ces vieux 
» sylvains qui ne savent plus où se retirer, tous ces anciens 
» corbeaux établis depuis deux cents ans dans l'horreur de 
» ces bois, ces chouettes qui, dans cette obscurité, annon- 
» çaient par leurs funestes cris, le malheur de tous les 
» hommes; tout cela me fit hier des plaintes qui me tou- 
» chèrent sensiblement le cœur; et sait-on même si plusieurs 
» de ces vieux chênes n'ont point parlé , comme celui où 
» était Clorinde? Ce lieu était un luogo d'incanto, s’il en fût 
» jamais : j’en reviens donc toute triste. » 

« C’est proprement le printemps que j’allais voir arriver 
» dans tous les lieux où j’ai passé; il est d’une beauté ce 
» printemps, et d’une jeunesse, et d’une douceur que je 
» vous souhaite à tout moment, au lieu de cette cruelle bise 
» qui vous renverse, et qui me fait mourir quand j'y pense. » 
Et cette description de l’automne : 

« Je quitte ce lied à regret : la campagne est encore 
» belle : cette avenue et tout ce qui était désolé des chenii- 
» les, et qui a pris la liberté de repousser avec votre permis- 
» sion, est plus vert qu’au printemps dans les plus belles 
» années. Les petites et les grandes palissades sont parées 
» de ces belles nuances de l’automne dont les peintres font 
» si bien leur profit. Les grands arbres sont un peu dépouil- 
» lés, et l’on n'a point de regret à ces feuilles picotées : la 
» campagne en gros est encore toute riante ; j’y passais mes 
» jours seule avec des livres ; je ne m’ennuyais que comme 
» je m’ennuierai partout, ne vous ayant plus. » 

C’est surtout en traçant un portrait, qu’elle peint admi- 
rablement ce qu’elle voit, et qu’on croit voir ce qu’elle 
peint : 

« Je lui (madame de Montespan) trouvai le dos bien plat, 
» comme disait la maréchale de La Meilleraie ; mais sérieu- 
» sement c’est une chose surprenante que sa beauté; sa taille 
» n’est pas de la moitié si grosse qu’elle était, sans que son 
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» teint, ni ses yeux, ni ses lèvres en soient moins biea. Elle 
» était habillée de point de France, coiffée de mille boucles; 
» les deux des tempes lui tombent fort bas sur les joues ; des 
» rubans noirs à la tête, des perles de la maréchale de L'Hô- 
» pital, embellies de boucles et de pendeloques de diamants 
» de la dernière beauté, trois ou quatre poinçons , point de 
» coiffe ; en un mot une triomphante beauté à faire admirer 
u à tous les ambassadeurs. » 

Quelquefois elle se contentera d’un trait : 

« Votre fils plaît extrêmement; il a quelque chose de pi- 
» quant et d’agréable dans la physionomie : on ne saurait 
» passer les yeux sur lui comme sur un autre, on s’arrête. » 
Madame de Sévigné nous a conservé le portrait de cette 
Pauline de Grignan, sa petite-GUe, qui devint plus tard ma- 
dame do Simiaoe. 

« Ah ! que toute sa personne est assaisonnée ! que sa phy- 
» sionomie est spirituelle ! que sa vivacité lui sied bien ! 
» que ses yeux sont jolis, bleus, avec des paupières noires ! 
» une taille libre ; adroite ; pour moi, je la crois touchante ou 
» piquante, je ne sais pas bien lequel, je vous prie de me le 
» dire. » 

IV. 

Plusieurs narrations de madame de Sévigné sont compa- 
rables il ce que les historiens anciens nous ont laissé de plus 
. beau. Celle de la mort de Turenue est un des chefs-d'œuvre 
du genre. . 

« Il monta à cheval le samedi à deux heures, après avoir 
» mangé ; et comme il avait bien des gens avec lui , il les 
» laissa tous à trente pas de la hauteur où il voulait aller , et 
» dit au petit d’Etbcuf : « Mon neveu, demeurez-là, vous ne 
» faites que tourner autour de moi, vous me feriez recon- 
» naître. » M. d’Hamilton , qui se trouva près de l’endroit 
» ou il allait, lui dit : « Monsieur, venez par ici, on tire du 
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» côté où vous allez. Monsieur, lui dif-il, vous avez raison, 
» je ne veux point du tout être tué aujourd’hui; cela sera 
» le mieux du monde. » Il eût à peine tourné son cheval, 
» qu’il aperçut Saint-Hilaire, le chapeau à la main, qui lui 
» dit : « Monsieur, jetez les yeux sur cette batterie que je 
» viens de faire placer là. » M. de Turenne revint, et dans 
» l’instapt, sans être arrêté, il eut le bras et le corps fracas- 
» sés du même coup qui emporta le bras et la main qui te- 
» naitle chapeau de Saint-Hilaire. Ce gentilhomme, qui le 
» regardait toujours, ne le voit point tomber; le cheval l'em- 
» porte où il avait laissé le petit d’Elbeuf; il était penché le 
» nez sur l’arçon : dans ce moment le cheval s’arrête, le 
» héros tombe entre les bras de ses gens; il ouvre deux fois 
» de grands yeux et la bouche, et demeure tranquille pour 
» jamais : songez qu’il était mort, et qu'il avait une partie 
» du cœur emportée. On cric, on pleure; M. d’Hamilton fait 
» cesser ce bruit, et ôte le petit d’Elbeuf, qu? s’était jeté sur 
» ce corps, qui ne voulait pas le quitter, et qui se pâmait de 
» crier. On couvre le corps d’un manteau, on le porte dans 
» une haie; on le garde à petit brait; un carrosse vient, on 
» l'emporte dans sa tente : ce fut là où M. de Lorges, M. de 
» Roye, et beaucoup d'autres pensèrent mourir de douleur; 
» mais il fallut se faire violence, et songer aux grandes af- 
» faires qu’on avait sur les bras. On lui a fait un service mi- 
» litairc dans, le camp, où les larmes et les cris faisaient le 
» véritable deuil : tous les officiers avaient pourtant des 
» écharpes de crêpe; tous les tambours en étaient couverts; 
» ils ne battaient qu’un coup; les piques traloantes et les 
» mousquets renversés ; mais ces cris de toute une armée 
» ne peuvent passe représenter sans que l'on en soit ému. 

Le grand art de coûter de petites choses, de donner de 
l'importance aux bagatelles et un tour frivole à la raison, ce 
commérage de bonne compagnie, est encore un des talenls de 
madame de Sévigné : le sévère historien du grand Turenne 
n'est bien souvent qu'une caillette. 
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« La duchesse de Sault vient me voir comme une de mes 
» anciennes amies ; je lui plais : elle vint une seconde fois 
» avec madame de Brissac; il faudrait des volumes pour 
» vous conter les propos de cette dernière : madame de Sault 
» vous plairait et vous plaira. Je garde ma chambre très-fî- 
» dèleraenl, et j'ai remis mes pàques à dimanche, afin d'avoir 
» dix jours à me reposer. Madame de Coulanges apporte au 
» coin de mon feu les restes de sa petite maladie : je lui 
» portais hier mon mal de genou et mes pantoufles. On y 
» envoya ceux qui me cherchaient; ce fut des Schomberg, 
» des Senneterre, des Cœuvre, et mademoiselle de Méri, que 
» je n'avais point encore vue. Elle est, à ce qu’on dit, très- 
» bien logée ; j’ai fort envie de la voir dans son château. Ma 
» main veut se reposer; je lui dois cette complaisance pour 
» celle qu’elle a pour moi. » 

Quelle gaîté ! quel feu dans ce récit d’une cérémonie du 
jour de l’an à Versailles ! 

« Toute la troupe était magnifique, M. de la Trousse des 
» mieux; il y eut un embarras dans sa perruque, qui lui fît 
» passer ce qui était à côté assez longtemps par derrière, de 
» sorte que sa joue était fort découverte ; il tirait toujours, 
» et ce qui l'embarrassait ne venait pas ; cela fut un petit 
» chagrin. Mais sur la même ligne, M. de Moutchevreuil et 
» M. de Villars s’accrochèrent l’un à l’autre d’une telle 
» furie : les épées, les rubans, les dentelles, les clinquants, 
» tout se trouva tellement mêlé, brouillé, embarrassé, toutes 
» les petites parties crochues étaient si parfaitement entre- 
» lacées, que nulle main d’homme ne put les séparer ; plus 
» on y touchait, plus on brouillait, comme les anneaux des 
» armes de Roger. Enfin, toute la cérémonie, toutes les ré- 
» vérences, tout le manège demeurant arrêté , il fallut les 
» arracher de force, et le plus fort l'emporta. Mais ce qui 
» déconcerta entièrement la gravité de la cérémonie, ce fut 
»> la négligence du bon M. d’Hocquincourt , qui était telle- 
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» ment habillé comme les Provençaux et les Bretons, que ses 
» chausses de pages étant moins commodes que celles qu’il 
»> avait d’ordinaire, sa chemise ne voulut jamais y demeurer 
» quelque prière qu’il lai en fît; car, sachant son état, il 
» tâchait incessamment d’y donner ordre, et ce fut toujours 
» inutilement, de sorte que madame la Dauphine ne put te- 
» nir plus longtemps les éclats de rire, la majesté du roi 
» pensa en être ébranlée, et jamais il ne s’était vu dans ies 
» registres de l’ordre, l’exemple d’une telle aventure : cela 
» fut fort plaisant. » 

v. 

Nos premiers orateurs chrétiens ne se sont jamais mieux 
inspirés que madame de Sévigné : elle aborde les plus hautes 
questions de philosophie religieuse avec sa supériorité ordi- 
naire : elle envisage d'un œil fixe l’homme, sa destinée sur 
la terre, son but et son avenir, et ses expressions ont tant 
de gravité et un tour si libre, qu’on croit entendre la voix 
des Bourdaloue et des Bossuet. 

« Vous me demandez si j’aime toujours bien la vie, je 
» vous avoue que j’y. trouve des chagrins bien cuisants : 
» mais je suis encore plus dégoûtée de la mort; je me trouve 
» si malheureuse d’avoir à finir tout ceci par elle, que si je 
» pouvais retourner en arriére, je ne demanderais pas mieux. 
» Je me trouve dans un engagement qui m’embairasse : je 
» suis embarquée dans ta vie sans mon consentement; il faut 
» que j'en sorte, cela m’assomme. Et comment en sortirai- 
» je? par où, par quelle porte? quand sera-ce? en quelle 
» disposition? soulfrirai-je mille et mille douleurs qui me 
»> feront mourir désespérée? aurai-je un transport au cer- 
» veau? mourrai-je d'un accident? comment serai-je avec 
» Dieu? qu’aurai-je à lui présenter? la crainte, la nécessité, 
» feront-elles mon retour vers lui? n’aurai-je aucun autre 
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» sentiment que celui de la peur? que puis-je espérer? suis- 
» je digne du paradis? suis-je digne de l’enfer? Quelle al- 
» ternative î quel embarras ! » 

Et le passage suivant : 

« La Providence nous conduit avec tant de bonté dans 
» tous ces temps différents de notre vie, que nous ne les 
» sentons quasi pas ; cette perte va doucement, elle est im- 
» perceptible : c’est l’aiguillo du cadran que nous ne voyons 
» pas aller. Si à vingt ans on nous donnait le degré de su- 
» périorité dans notre famille , et qu’on nous fît voir dans 
» un miroir le visage que nous avons, ou que nous aurons à 
» soixante ans, en le comparant avec celui de viugt ans, 
» nous tomberions à la renverse, et nous aurions peur de 
» cette figure ; mais c’est jour à jour que nous avançons : 
» nous sommes aujourd'hui comme hier, et demain comme 
» aujourd’hui ; ainsi nous avançons sans le sentir, et c’est 
» un miracle de cette Providence que j’adore. Voilà une ti- 
» rade où ma plume m’a conduite sans y penser. » 

Bossuet a-t-il beaucoup de traits supérieurs à cette élo- 
quence toute d'images : Nous tomberions à la renverse , et 
nous aurions peur de cette figure ? Et, cette aiguille du ca- 
dran que nous ne voyons pas aller, ne vaut-il pas l’image 
mobile de l’immobile éternité? qui n’est au fond qu’une abs- 
traction antithétique ? 

« J’admire toujours les jeux et les arrangements de la Pro- 
» videnee. Elle veut que ce Rabutin d’Allemagne, notre ca- 
» det de toutes façons, par des chemins bizarres et obliques, 
» s’élève et soit heureux, et qu'un comte de Bussy, l’ainé de 
» sa maison, avec beaucoup de valeur, d’esprit, de services et 
» de bien, même avec la plus brillante charge de la guerre, 
» soit le plus malheureux homme de la cour de France. Oh 
» bien ! Providence, faites comme vous l’entendrez, vous êtes 
» la maitresse : vous disposez de tout comme il vous platt, 
» et vous êtes tellement au-dessus de nous, qu’il faut encore 
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» vous adorer, quoi que vous puissiez faire, et baiser la main 
» qui nous frappe et qui nous punit; car devant elle nous 
» méritons toujours d’étre punis. » 

Cette apostrophe à la Providence est d’un bel elfet, et tout- 
à-fait oratoire. 

« Nous pensons souvent les mêmes choses, ma chère belle; 
» je crois même vous avoir mandé des Rochers ce que vous 
» m’écrivez dans votre dernière lettre sur le teins. Je con- 
» sens maintenant qu’il avance; les jours n’ont plus rien pour 
» moi de si cher, ni de si précieux; je les sentais ainsi quand 
» vous étiez à l’hôtel de Carnavalet ; je les goûtais, je mé- 
» nageais les heures ; j’en étais avare : mais dans l’absence 
» ce n’est plus cela, on ne s'en soucie point, on les pousse 
» môme quelquefois; on espère, on avance dans un temps 
» auquel on aspire; c’est cet ouvrage de tapisserie que l'on 
» veut achever; on est libéral des jours, on les jette à qui on 
» veut. Mais je vous avoue que quand je pense enfin où me 
» conduisent cette dissipation et cette magnificence d’heures 
» et de jours, je tremble, je n’en trouve plus d’assurés, et la 
» raison me présente ce qu’infaillihlement je trouverai dans 
» mon chemin. » 

On est libéral des jours , on les jette à qui on veut. La 
trivialité de l’expression en fait la beauté. 

« il me semble que j’ai été traînée malgré moi à ce point 
» fatal où il faut souffrir la vieillesse ; je la vois, m’y voilà, 
» et je voudrais bien au moins ménager de ne pas aller plus 
» loin, de ne point avancer dans ce chemin des infirmités, 
» des douleurs, des pertes de mémoire, des déflgurements 
» qui sont près de m’outrager, et j’entends une voix qui dit : 
» Il faut marcher malgré vous, ou bien, si vous ne voulez 
» pas, il faut mourir, qui est une autre extrémité à quoi la 
» nature répugne. Voilà pourtant le sort de tout ce qui avance 
» un peu trop ! Mais un retour à la volonté de Dieu, et à 
» cette loi universelle qui nous est imposée, remet la raison 
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» à sa place et fait prendre patience : prenez-la donc aussi, 

» ma très-chère, éi que votre amitié trop tendre ne vous 
» fasse point jeter, des la: mes que votre raison doit con- 
» damner. » 

Ceiie figure, disent les rhéteurs, qui dépasse le domaine de 
l’éloquence pour entrer dans celui de la poésie, et qu’ils re- 
gardent comme leuec plus ultrà de la rhétorique, est employée 
ici avec un art admirable. C’est un bel exemple de la Pro- 
sopopée. Il me semble que fai éié traînée à ce point fatul, etc. 
Je la vois, m’y voilà , etc. Ne point avancer dans ce chemin 

des infirmités, des douleurs On ne dit point comment un 

pareil style est beau 

Si nous cherchons dans madame de Sévigné ces expres- 
sions hardies que le génie sait trouve , les citations ne nous 
manqueront pas. 

Après avoir raconté à sa Allé la mort de leur tante, elle 
lui rapporte une anecdote qu’elle n’achève pas, s’arrête et 
dit : 

« Je ne sais ce que disent les autres, car je suis abîmée 
» dans la mort. » 

Elle écrit à la même en parlant de Turenne : 

« Ne croyez point, ma fille que son souvenir soit déjà fini 
» dans ce pays -ci; ce fleuve qui entraîne tout n'entraîne 
» pas sitôt une telle mémoire ; elle est consacrée à l’immor- 
» talité. » 

« "Voici encore de la mort et de la tristesse, mon cher 
» cousin; mais le moyen de ne vous pas parler de la plus 
» belle, de la plus magnifique et de la plus triomphante 
» pompe funèbre qui ait jamais été faite depuis qu’il y a 
» des mortels I » 
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DES DIFFÉRENTS GENRES DE STYLE. ' 

Ce que nous avons à dire sur les différents genres de style 
sera très-court, et pourrait à la rigueur se réduire à ce seul 
conseil : Sachez approprier votre style au sujet que vous 
traitez. 

La manie d’établir des distinctions interminables de gen- 
res et de tons, de réduire tout en classes et en genres, a fait 
imaginer presque autant d’espèces de styles que la pensée a 
de formes. Ainsi le style étant, suivant les sujets, simple, 
naïf, familier, élégant, concis, périodique , riche, magnifique, 
fin, délicat, véhément, énergique, sublime, etc., la plupart 
des rhéteurs se sont crus obligés de consacrer une définition 
à chacun d’eux en particulier. 

Quelques-uns effrayés d’une classification si considéra- 
ble, ont réduit tous les genres de style à trois, qui com- 
prennent tous les autres : le simple , le tempéré et le su- 
blime. 

Il est inutile de dire que le style simple (ce mot l’indiquant 
suffisamment) n’admet point d’ornements recherchés, n’a que 
très -peu de mouvements passionnés, se contentant d’ètre 
clair, pur et précis. 

Le style tempéré tient le milieu entre les deux autres (ce 
qui s’entend du reste) ; il a plus de force et d’élévation que 
le style simple; il comporte l’éclat des figures, le brillant 
des pensées, l’harmonie du nombre et tous les ornements de 
l’art. 

Le style sublime, disent toutes les rhétoriques, est celui 
qui, par la majesté et l’élévation des pensées, la richesse et la 
force des expressions, la vivacité des mouvements, la noblesse 
et la beauté des images, élève l’âme au-dessus des sens et la 
remplit d’un certain enthousiasme mêlé de plaisir, de res- 
pect et d’admiration. 
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Les passages que nous avons extraits des lettres de ma- 
dame de Sévigné, présentent des exemples de chacun de 
ces trois genres, et pourraient nous dispenser de nouvelles 
citations; mais, fidèle à notre principe d’èlre avare de pré- 
ceptes et prodigue d'exemples, nous transcrirons des mo- 
dèles de lettres où !a différence des styles soit parfaitement 
marquée. 

Comme la mode, la littérature a ses exigences. Si nous _ 
citons d’abord madame de Sévigoé pour le style simple, 
nous donnerons quelques lettres de Paul-Louis Courrier; ces 
lettres se rapprochent davantage de notre époque, et les mo- 
dèles qu’elles offriront seront plus en rapport avec nos goûts 
et nos habitudes. 

LETTRES DANS LE GENRE SIMPLE. 

Madame de Sévifjné à sa fille. 

Youlez-vous savoir notre vie, ma chère enfant? la voici : 
nous nous levons à huit heures, la messe à neuf; le temps 
fait qu’on se promène, ou qu'on ne se promène pas, souvent 
chacun de so ) côté : on dîne fort bien; il vient un voisin, 
on parle de nouvebes; nous travaillons l’ap-cs-dlnée; ma 

belle-fille à cent sortes de choses, moi à deux bandes de ta- 

» ' 

pisserie que madame de Carman me donna à Chaulnes; à 
cinq heures ou se sépare, on se promène, ou seule ou en 
compagnie, on se rencontre ,à une place fort belle, on a an 
livre, on prie Dieu, on rêve ûsa chère fille, on fait des châ- 
teaux en Espagne, en Provence, tantôt gais, tantôt tristes. 
Mon fils dous lit des livres très-agréables et fort bons : 
nous en evoqs de dévotion, les autres d’histoire; cela 
nous amuse et nous occupe. Nous raisonnons sur ce que 
nous avons lu. Moa fi's est infatigable; il lit cinq heures de 
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suite si l’on veut. Recevoir des lettres, y faire réponse, 
tient une graDde place dans notre vie, principalement pour 
moi . Nous avons eu du monde, nous eu aurons eocore, nous 
n’en souhaitons point ; quand il y en a, on est bien aise. 
Mon fils a des ouvriers ; H a fait parer, comme on dit ici, 
ses grandes ailées ; vraiement elles sont belles : il fait. sabler 
son parterre. Enfin, ma fille, c’est une chose étrange, comme, 
avec: cette vie toute insipide et quasi triste, les jours cou- 
rent et nous échappent; et Dieu sait ce qui nous échappe en 
même temps! Ah ! ne parlons point de cela : j’y pense pour- 
tant. et il le faut. Nous soupons à huit heures; Sévigné lit 
apres souper, mais des livres gais, de peur de dormir : ils 
s’en vont à dix' heures; je ne me couche guère que vers mi- 
nuit.. Voilà quelle est à peu près la règle de notre couvent; 
il y a sur la porte : Sainte liberté ou fais ce que tu voudras. 
l’aime cent fois mieux celte vie que celle de Rennes : ce . 
sera assez tôt d’y aller passer le carême pour la nourriture 
de T’Ame et du corps. 

• • . 

De madame de Sévigné à sa fille . 

Blois, 9 mai 16S0. 

Nous sommes montés dans le bateau à six heures du ma- 
tin ]par le plus beau temps du monde; j’y ai fait placer le 
corps de mon grand carrosse de manière que le soleil D’a 
pointt entré dedans : nous avons baissé les glaces : l’ouver- 
ture du devant fait un tableau merveilleux; les portières et 
les petits côtés nous donnent tous les points de vue qu’on 
peut, imaginer. Nous ne sommes que l’abbé et moi dans ce 
joli cabinet, sur de bons coussins, bien à l’air, bien à notre 
aise:; tout le reste, comme des cochons sur la paille. Nous 
avon s mangé du potage et du bouilli tout chaud : on a un 
petif. fourneau, on mange sur un ais dans le carrosse, comme 
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le roi et la reine : voyez je vous prie, comme tout s’est raffiné 
sur notre Loire, et comme nous étions grossiers autrefois 
que le cœur était à gauche : en vérité le mien, ou à droite 
ou à gauche, est tout plein de vous. Si vous me demandez ce 
que je fais dans ce carrosse charmant, où je n’ai point pe ur, 
j’y pense à pria chère fille, je m’entretiens de la tendre aiini- 
tié que j’ai pour elle, de celle qu'elle a pour moi, des pays 
infinis qui nous séparent, de la sensibilité que j'ai pour tous 
ses intérêts, de l’envie que j’ai de la revoir, de l’embrastier; 
je pense à ses affaires, je pense aux miennes; tout cela for me 
un peu V humeur de ma fille, malgré l’humeur de ma mère (1) 
qui brille tout autour de moi. Je regarde, j’admire cette 
belle vue qui fait l’occupation des peintres. 

J'ai entendu mille rossignols, j’ai pensé à ceux que vous 
entendez sur votre balcon. Je n’ose vous dire la tristesse que 
l’idée de votre délicate santé a jetée sur toutes mes pensées, 
vous le comprenez bien, et à quel point je souhaite qu’elle 
se rétablisse. Adieu,' ma trè«-chère, jüsqu’à demain à Tours, 

i 

Paul-Louis Courier à sa femme. 

Jeudi matin, mars 1824. 

On m’envoie ici le feuilleton. Je ne sais pourquoi ni com- 
ment ils m’ont pu découvrir et savoir mon adresse. J’en suis 
fâché. Cette lecture aurait pu t’amuser là-bas. 

J’ai dîné lundi chez Hersent, et de là on m’a mené chez 
Madame Gay, auteur, où j’ai entendu la lecture d’une comé- 
die. Il y avait là beaucoup de monde ; Madame Régnault de 
Saint-Jean-d’Angely m’a fait de grandes amitiés; elle est 
encore belle. Lémonty y était ; Elleviou, tellement vieilli que 
je ne l’ai pas reconnu ; Madame Dugazon, qui m’a ptirlé 

(i) Expressions par lesquelle la mère et la fille désignaient entre elles certaines 
promenades et certains points de rue, soit à Irry, soit aux Rochers. 
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aussi, et d’autres; Mademoiselle Delphine Gay, qui fait des 
vers assez beaux à dix-sept ans; mais je crois qu’elle en a 
bien vingt. Tout cela ne m’amuse point. 

On imprime ma drogue, qui, je crois, ne sera point saisie. 
J’en ai débité quelques morceaux de mémoire. Ils font plai- 
sir à tout le mohde. On est furieusement prévenu en ma fa- 
veur. 

Je dîne aujourd’hui chez Gasnaut, demain chez Madame*** 
Tout cela m’ennuie, j’aime mieux Desseur et sa femme. Ils 
ont une maison agréable. Us gagnent beaucoup tous deux et 
ils maudissent le métier. Leur santé est mauvaise. 

Du même à la même. 

Ta description de Paul à table m’enchante. Que ne suis-je 
avec vous deux ! Cependant, mon absence aura cela de bon, 
que tu t’accoutumeras à te passer de moi pour toutes les af- 
faires. 

Je reçois des visites qui me font perdre un temps bien 
précieux. C’est à présent surtout que mes journées sont 
chères. Ta tante m’a fait demander si je tenais beaucoup à 
la voir. 

Les chansons de Béranger, tirées à dix mille exemplaires, 
ont été vendues en huit jours. On en fait une autre édition. 
On lui a ôté sa place; il s'en moque; il en trouvera d’autres 
chez des banquiers ou négociants, ou dans des administra- 
tions particulières. U était là simple copiste expéditionnaire. 
On ne sait s’il sera inquiété; je ne le crois pas. Il a pourtant 
chanté des choses qui ne peuvent se dire en prose. 

Mes drogues se vendent aussi très-bien, le marchand est 
venu m’annoncer ici que nous pourrions bientôt compter 
ensemble, je crois que j’ai bien fait de m’en tenir au mar- 
ché à moitié. On le dit honnête homme ; et c’est pour com- 
mencer, je le tiens par l’espérance. 

Style épistolaire . 3 
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Du même à la même. ■ 

Ha brochure a un succès fou; tu ne peux pas imaginer 
cela; c'est de l’admiration, de l’enthousiasme, etc. Quelques 
personnes voudraient que je fusse député, et y travaillent de 
tout leur pouvoir. Je serais fort fâché que cela réussit, par 
bien des raisons que tu devines. Je n’oserais refuser; mais, 
je suis convaincu que ce serait pour moi un malheur. Cela 
ne me convient point. Au reste, il y a peu d’apparence, car 
je crois que je ne conviens à aucun parti. 

Tu trouveras quatre exemplaires de la brochure avec tes 
souliers qui doivent être partis aujourd’hui. 

Vendredi. 

« 

Je n’ai point mis ma lettre et j’ai mal fait, tu l’aurais reçue 
demain samedi. Tous les gens que je vois sont dans l'enthou- 
siasme de ma brochure. On l’a lue avant-hier au parquet du 
procureur du roi; je ne sais ce que c’est que ce parquet. On 
la lisait tout haut, il y avait foule. Tout cela ne peut manquer, 
je crois, de bien tourner pour nous, tu m’entends. 

P.-L. Courier à sa femme. 

J'ai dîné hier avec chez un traiteur du Palais-Royal. 

J’y ai trouvé des gens de connaissance. Nous avons politiqué 
à perte d’haleine. Je ne suis d’aucun parti; mais comme ils 
ont tous raison en uu certain sens, je trouve toujours moyen 
de m’arranger avec eux. Cependant, ils m’ont appelé royaliste 
et m’ont assuré que je voyais mauvaise compagnie. Après 
diné, nous sommes allés à je ne sais quel café, et puis nous 
nous sommes promenés. Ils ont voulu m'emmener au spec- 
tacle, mais je les ai plantés là, je me suis sauvé chez Vis- 
conti. 
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Je compte aller voir^fcmain Lucy. Ton père vient de m’ap- 
prendre la destitution de M. Daunau, qui ne s’attendait pas 
à perdre sa place, s’étadt, dit-il, décla:é à la convention pour 
le parti de Louis XYI. 

Point de paume. Je tiens bon; je ne veux pas m’y remettre 
pour si peu de temps. 

Du même à la même. 

Je reçois ta lettre de mercredi soir et jeudi, bien bonne et 
bien longue. Que te dirai-je ? Il faudrait t'adorer. Ta pauvre 
santé m’afflige bien. Je suis sûr que la campagne te rétablira. 
Mais ne songe point à venir ici, par cent raisons. D'abord, 
le pays n'est pas tranquille , et il y a tel évènement qui pour- 
rait nous engouffrer dans une bagarre effroyable. Moi seul, 
je m’échappe aisément. Et puis tu me gênerais dans mes 
courses. Cette raison De m’arrêterait pas si ta santé y devait 
gagner. Mais Luynes est un endroit malsain dans cette sai- 
son-ci; j’y reste le moins que je puis, de peur de la fièvre, 
et je me sauve sur les hauteurs, où l’air est plus pur, mais 
où je ne pourrais me loger avec toi. Sitôt que je serai de 
retour, nous irons, si tu veux, nous établir quelque part, à 
Sceaux, à Saint-Germain. Au reste, attendez quelques jours. 
Si l'empereur gagne la partie, ce pays-ci sera bientôt calme. 

Je retourne à Luynes, et j’y achèverai mes affaires. Je visi- 
terai mes bieDS et ferai du tapage aux gens qui me doivent. 
Malheureusement, ils me connaissent, et De s’effraient pas 
de mes menaces, ils finissent toujours par me payer quand 
ils veulent. 



Du même à la même. 

s 

Tu me marques que tu as versé, et qu'il t’en coûtera 
soixante francs : voilà tout. Il parait que tu n’es point bles- 
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sêe; cependant ta tète est fêlée. Qu’est-ce que tout cela veut 
dire? et pourquoi ne t’expliques-tu pas? 

Informe-toi doucement si l’on trouve que je fais bien d’é- 
crire pour le Censeur. Haxo pourra te donner son avis là 
dessus. Demande-le-lui de ma part. Tu peux aussi interro- 
ger, mais moins directement, Duménil, si tu le vois. Il me 
semble que ce journal est bien peu répandu. Au reste, quand 
j’aurai mes livres, je pourrai m’occuper d’autres choses. 

Du même à la même. 

J’espère qu’enün tu auras reçu de mes lettres; je t’ai 
écrit il y a eu hier huit jours, c’est-à-dire un mercredi, et 
je vois que le dimanche d’après tu n’avais encore rien reçu. 
Cola est étrange; mais tu t'es trop désolée, du devrais être 
accoutumée aux sottises de la poste. Tu avais raison de m’at- 
tendre, j’étais à tout moment sur le point de partir, et c’est 
ce qui m’empêchait de t’écrire. 

Tes lettres me font toujours un plaisir infini. 

Leur mieh dans tous mes sens, fait couler à longs traits 
Une suavité qu’on ne goûta jamais. 

C’est du Tartufe, je suis bien aise que tu n’ailles pas chez 
les C. ; pour que nous puissions former quelque liaison avec 
eux, il faudrait qu’ils fussent bonnes gens, et rien n’est si rare. 
Tous tes détails sont bien aimables et valent de l’or pour 
moi. Les La Beraudière ne sont pour rien dans l’usurpation 
dont je t’ai parlé ; leur gentilhommerie à part, ce sont des 
gens fort estimables ; encore sont-ils sur leur noblesse plus 
supportables que les autres. Je voudrais être auprès de toi 
pour te faire travailler, tu auras de la peine à t’y remettre ; 
mais il laut tenir bon, c’est l’affaire de quelques jours; je te 
prêcherai d’exemple. Tu ne m’as pas encore vu travailler 
tout de bon ; je veux finir avec mon Ane tout d’un trait. 
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Je gèle et cependant je continue à l'écrire. Il y a ici beau- 
coup de gens fort mécontents que j'aie osé acheter cette fo- 
rêt; ce sont les gros du pays et D... à la tète. Il m’avait dit 
d’abord avant l’acquisition : cela ne convient qu’aux gens ri- 
ches de ce pays-ci. Un Monsieur de Rhodes a eu là-dessus 
une querelle avec sa temmtr; c'est l’histoire de M. et M me de 
Sottenville. Sa femme lui disait : Comment avez-vous pu ne 
pas acheter cela? Il s’en justifie de son mieux; il dit que 
c’était trop cher. Moi je trouve qu’il aurait bien pu, lui ou 
quelque autre Sottenville, faire un petit sacrifice pour em- 
pêcher que cette forêt ne tombât en roture. Quel scandale, 
en etfet, n’est-ce pas, qu’un si beau bien soit dans les mains 
de gens qui ne sont ni maires, ni préfets, ni marquis, ni né- 
gociants ! cela crie vengeance 1- 

Du même à la même. 

Tu vois comme je t’écris. Je te parle do moi. C’est comme 
il faut que tu fasses. Tout ce que tu fais, ce que tu penses, 
tout, ce qui te vient à l’esprit sans examen, il me le faut cou- 
cher par écrit. 

Visionli est mort; je viens de recevoir son billet d’enter- 
rement. Voilà trois places à l’Institut. Eu aurai-je une? je ne 
sais. S’ils me reçoivent, j’en serai bien aise; s’ils me refu- 
sent, j’en rirai; je ne vaudrai ni plus ni êaoins, le public 
sera, pour moi. Je crois que je serai reçu. Mon Ane va pa- 
raître, je crois, la semaine prochaine. Il semble que Dobie 
ait envie d’en finir. 

Adieu. Je m’arrange avec Rosine on ne peut mieux. Elle 
jouit du bonheur de voir son fils ne rien faire du tout. J’ai 
voulu hier l’envoyer porter quelques livres chez ta mère. 
Rosine s’en est emparée, et les a portés elle-même. Il ne 
faut pas qu'un gentilhomme sache rien faire, dit Molière. 
Adieu. 
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De J. -J. Rousseau à M. Dubelloy. 

J’ignorais vos talens, monsieur; encore plus le digne 
usage que vous en faites ; et j’admirais comment le même 
esprit patriotique nous avait conduits par la même route à 
des destins si contraires, vous à l’acquisition d’une nouvelle 
patrie et à des honneurs distingués, moi à la perte de la 
mienne et à des opprobres inouis. 

Vous m'avez ressemblé, dites-vous,parle malheur; vous me 
feriez pleurer sur vous, si je pouvais vous en croire. Êtes-vous 
seul, en terre étrangère, isolé, séquestré, trompé, trahi dif- 
famé par tout ce qui vous environne, enlacé de trames hor- 
ribles dont vous sentiez l'effet, sans pouvoir pervenir à les 
connaître, à les démêler? Êtes-vous à la merci de la puis- 
sance, delà ruse et de l’iniquité, réunies pour vous traîner 
dans la fange, ponr élever autour de vous une impénétrable 
œuvre de ténèbres, pour vous enfermer tout vivant dans un 
cercueil ? Si tel est ou fut votre sort, venez, gémissons en- 
semble; mais, en tous cas, ne vous vantez pas de faire avec 
moi société de malheurs. 

M. Dubelloy, je ne pense pas do l’honneur comme vous de 
la vertu, qu’il soit possible d’en bien parler, d’y revenir sou- 
vent par goût, par choix, et d’en parler toujours d’un ton 
qui touche et remue ceux qui en ont, sans l'aimer et sans en 
avoir soi-même : ainsi, sans vous connaître autrement que 
par vos pièces, je vous crois dans le cœur l’honneur d’un an- 
cien chevalier, et je vous demande de vouloir me dire, sans 
détour, s’il y a quelques vers dans votre Bayard dont, en 
m’écrivant, vous m’ayez voulu faire l’application. Dites-moi 
simplement oui ou non, et je vous en crois. 

Quant au projet de réchauffer le cœur de vos compatriotes 
par l’image des antiques vertus de leurs pères, il est beau. 
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mais il est vain. L’on peut tenter de guérir des malades, 
mais non pas de ressusciter des morts. Vous venez soixante-dix 
ans trop tard. Contemporain du grand Catinat, du brillant 
Villars, du vertueux Fénélon, vous auriez pu dire : Voilà 
encore des Français dont je vous parle, leur race n’est pas 
éteinte; mais aujourd’hui vous n’ètesplus que vox clamons 
in deserto. Vous ne mettez pas seulement sur la scène des 
gens d’un autre siècle, mais d’un autre monde; ils n’ont 
plus rien de commun avec celui-ci. Il ne reste à votre na- 
tion, pour se consoler de n'avoir plus de vertu, que de n’y 
plus croire et de la diffamer dans les autres. -Oh! s’il était 
encore des Bayard en France, avec quelle noble colère, avec 

quelle vive indignation ! Croyez-moi, Dubelloy, ne 

faites plus de ces beaux vers à la gloire des anciens Fran- 
çais, de peur qu’on ne soit tenté, par la justesse de la paro- 
die, de l’appliquer à ceux d’aujourd’hui. 

Paul- Louis Courier à madame la comtesse d’Albany, 
à Florence . 

-Paris, le 12 novembre 1822. 

Madame, puis-je espérer avoir de vos nouvelles par madame 
Clavier, ma belle-mère, qui vous remettra la présente? Vous 
n'avez point oublié, je pense, un helléniste qui eut l’honneur 
de vous accompagner avec M. Fabre dans votre voyage de 
Naples, et se rappelle toujours avec un grand plaisir cette 
époque de sa vie; vous ne savez pas, madame, que j'écrivis 
alors une relation de ce voyage et de toutes nos conversa- 
tions, dans lesquelles nous n’avions point du tout l’air de nous 
ennuyer. J’ai tout cela en manuscrit, et quelque jour j’aurai 
l’honneur de vous le faire voir, si Dieu permet que je retourne 
dans ce beau pays où votre séjour est fixé. Un des motifs les 
plus puissants pour me ramener en Italie, ce serait, madame, 
l'espérance de vous y revoir et de jouir encore de votre con- 
versation, aussi instructive qu’agréable. 
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En attendant, permettez, je vous prie, que madame Clavier 
«ait l’honneur de vous voir, et me puisse apprendre à son retour 
comment vous vous portez. Cette occasion de me rappeler à 
votre souvenir m’est trop précieuse pour que je la laisse 
échapper, et j’en profite en vous priant, madame, de me 
croire toute la vie, etc. 

Du môme à M. Raoul de Rochette. 

Paris, le 12 avril 1818. 

Monsieur, je n’aurai point l’honneur de dîner demain avec 
vous, parce que je pars pour la campagne, à mou grand re- 
gret, je vous assure. 

Ne croyez pas que je me plaigne de votre Académie, je 
reconnais au contraire qu'elle a eu toute sorte de raison de 
me refuser; que je u'étais point fait pour être académicien, 
et que c'était à moi une insigne folie de me mettre sur les 
rangs. Seulement, je ne veux pas qu’on me croie plus sot 
encore que je ne suis; et comme bien des gens s’imaginent 
que je me présente à chaque élection pour essuyer un refus, 
je ne dois pas négliger, ce me semble, de les désabuser. C’est 
là l’objet du petit mémoire que je vais publier, et dans lequel 
je ne prétends point justifier, mais atténuer ma sottise c je 
n’en ai guère fait en ma vie que par le conseil de mes amis. 
Ah ! Visconti ! Viseonii! 

P. -L.' Courier à M. Clavier. 

Monsieur, je suis parti de Paris si précipitamment, que je 
n'ai eu le temps de voir personne. Je crains que vous et 
monsieur Caillard n’ayez besoin des livres que vous avez bien 
voulu me prêter : je prends des mesures pour qu’ils vous 
soient remis. 

Mon séjour dans ce pays pouvant être beaucoup plus long 
que je ne le voudrais, je vous demande en grâce de me don- 



Digitized by Google 




LETTRES DANS LE GENRE TEMPÉRÉ. 33 

ner quelquefois de vos nouvelles et de celles de votre Pau- 
sanias. J'ai écrit au clarissime, dont j’ai lu la dissertation avec 
grand plaisir ; j’en aurais au moins autant si vous m’envoyiez 
la vôtre sur la traduction de Gail - je suis bien fâché de 
n’avoir pu vous prêter ma main pour le grec. 

Je vous écris sur un tonneau, entouré de tant de bruit et 
si obsédé de mes bacchantes (c’est ainsi que j’appelle mes 
vendangeuses un peu crottées), qu’il faut que je vous quitte 
malgré moi. J’aurai l’honneur, une autre fois, de vous écrire 
moins succinctement, si je reçois de vos nouvelles, comme je 
l’espère. 

P.-L. Courier à M. Schweighœser. 

i 

Je vous envoie, mon cher ami, nn livre que m’a prêté 
M. Boissonnade. Je ne puis retrouver son adresse pour le lui 
reporter moi-même, comme c’était mon dessein. Faites-lui, 
je vous prie, mes excuses et mes remerciments. J’ai la plus 
grande envie de causer avec vous avant mon départ, mais 
je ne puis vous donner de rendez-vous précis, à cause des 
affaires qui m’occupent dans le peu de temps que j’ai encore 
à rester ici. Je ne connais point Coupé, mais je no crois pas 
que son courage puisse avoir rien de commun avec le mien(l). 
Si l’épisode de Thésée est sans intérêt aujourd’hui, j'ai man- 
qué mon but. En cet endroit comme dans tout le reste, je 
n’ai presque rien pris d’Isocrate. Vous ne vous êtes pas aperçu 
que je voulais donner un ouvrage nouveau sous un titre an" 
cien. C’est tout le contraire de ce que font les auteurs actuels* 
Vous m’étonnez bien davantage en m’apprenant que l'autre 
épisode, à la louange de la beauté, est assez connu. Je le 
croyais de mon invention. Du reste, toutes vos critiques sont 
justes, et vous avez découvert les endroits où j’ai bronché. 

Je ne me rends pas cependant â ce que vous dites sur le 

(I) L'Éloge d’Hélène. 
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mot créature. Toutes ces fautes ne sont pas aussi aisées à 
corriger que vous croyez, et mon imagination refroidie ne 
me fournit rien qui vaille. Je ne voudrais pas qu'on jugeât 
par ces échantillons, de ce que je puis faire aujourd'hui ; car 
c'est, comme je vous l’ai dit, une vieille composition retouchée 
à froid, méthode qui ne produit rien de bon. Bref, il y a fort 
peu d'endroits où je ne voulusse rien changer. C'est beaucoup 
qu’il se trouve là dedans quelque chose d’agréable. 

Marquez-moi si je puis encore compter sur votre libraire, 
il m’ennuierait fort d’eu chercher un autre. 

i 

LETTRE DAMS LE GENRE ÉLEVÉ. 

M. de Châteaubriand à M. de Fontanes. 

J’arrive de Naples, mon cher ami, et je vous porte un fruit 
de mon voyage, sur lequel vous avez des droits, quelques 
feuilles du laurier du tombeau de Virgile, Tenet nunc Par - 
thenope. Il y a long-temps que j’aurais dû vous parler de 
cette terre classique, faite pour intéresser un géuie comme 
le vôtre ; mais diverses raisons m’en ont empèéhé. Cependant 
je ne veux pas quitter Rome sans vous dire au moins quel- 
ques mots de cette ville fameuse. Nous étions convenus que 
je vous écrirais, au hasard et sans suite, tout ce que je pen- 
serais de l'Italie, comme je vous marquais autrefois l’impres- 
sion que faisaient sur mon cœur les solitudes du Nouveau- 
Monde. Sans autre préambule, je vais donc essayer de vous 
donner une idée générale des dehors de Rome, c’estrà-dire 
de ses campagues et de ses ruines. 

Vous avez lu, mon cher ami, tout ce qu’on a écrit 6ur ce 
sujet; mais je ne sais pas si les voyageurs vous ont donné une 
idée bien juste du tableau que présente la campagne de 
Rome. Figurez-vous quelque chose de la désolation de Tyr 
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et de Babylone, dont parle l’Écriture ; un silence et une so- 
litude aussi vaste que le bruit et le tumulte des hommes qui 
se pressaient jadis sur son sol. On croit y euteodre reten- 
tir cette malédiction du prophète : Venient tibi duo hœc su- 
bità in die una, sterilitas et viduitas (1). Vous aper cevez çà 
et là quelques bouts de voies romaines dans des lieux où il 
ne passe plus personne ; quelques tcaces desséchées des tor- 
rents de l’hiver, qui, vues de loin, ont elles-mêmes l’air de 
grands chemins battus et fréquentés, et qui ne sont que le 
lit désert d’un onde orageuse qui s’est écoulée comme le 
peuple romain. A peine découvrez-vous quelques arbres; 
mais vous voyez partout des ruines d’aqueducs et de tom- 
beaux, qui semblent être les forêts et les plantes indigènes 
d’une terre composée de 1a poussière des morts et des dé- 
bris des empires. Souvent, dans une grande plaine, j’ai cru 
voir de riches moissons, je m’en approchais, et ce n’étaient 
que des herbes flétries qui avaient trompé mon œil : quel- 
quefois sous ces moissons stériles vous distinguez les traces 
d’une ancienne culture. Point d’oiseaux, point de laboureurs, 
point de mouvements champêtres, point de mugissements de 
troupeaux, point de villages. Un petit nombre de fermes dé- 
labrées se montre sur la nudité des champs : les fenêtres et 
les portes en sont fermées ; il n'en sort ni fumée, ni bruit, 
ni habitants; une espèce de sauvage presque nu, pâle et miné 
par la fièvre, garde seulement ces tristes chaumières; comme 
ces spectres qui, dans nos histoires gothiques, défendent 
l’entrée des châteaux abandonnés. Enfin l’on dirait qu’au- 
cune nation n’a osé succcéder aux maîtres du monde dans 
leur terre natale, et que vous voyez ces champs tels que les 
a laissés le soc de Cincinnatus, ou la dernière charrue ro- 
maine.. 

C’est du milieu de ce terrain inculte que domine et qu’at- 

(i) Déni rhotei te Tiendront à la foi* dan* an seul jonr, tldriiité «t retirage. 
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triste encore un monument, appelé par la voix populaire le 
Tombeau de Néron , que s’élève la grande ombre de la ville 
éternelle. Déchue de sa puissance terrestre, elle semble dans 
• son orgueil avoir voulu s'isoler ; elle s’est séparée des autres 
cités de la terre ; et, comme une reine tombée du trône, 
elle a noblement caché ses malheurs dans la solitude. 

Il me parait impossible de vous dépeindre ce qu’on éprouve 
lorsque Rome vous apparait tout-à-coup au milieu de ses 
royaumes vides , inania régna , et qu’elle a l’air de se lever 
pour vous de la tombe où elle était couchée. Tâchez de vous 
figurer ce trouble et cet étonnement qu’éprouvaient les pro- 
phètes, lorsque Dieu leur envoyait la vision de quelque cité à 
laquelle il avait attaché la destinée de son peuple quasi as- 
pectus splendoris (1). La multitude des souvenirs, l’abondance 
des sentiments vous oppressent, et votre âme est bouleversée 
à l’aspect de cette Rome, qui a recueilli deux fois la succession 
du monde comme héritière de Saturne et de Jacob. 

Vous croirez peut-être, mon cher ami, d’aprcs cette des- 
cription, qu’il n’y a rien do plus affreux que les campagnes 
romaines? Vous vous trompez beaucoup, elles ont une in- 
concevable grandeur ; on est toujours prêt, en les regardant, 
à s’écrier avec Virgile : 

Salve magna parens frugum, Saturnia tellus, 

Magna virum (2). 

Si vous les voyez en économiste, elles vous désoleront sans 
doute ; mais si vous les contemplez en -artiste, en poète, et 
même en philosophe, vous ne voudriez peut-être pas qu’elles 
fussent autrement. L'aspect d’un champ de blé ou d’un co- 
teau de vignes ne donnerait pas à votre âme d’aussi fortes 
émotions que la vue de cette terre dont la culture moderne 

(i) Citait comme une vition de splendeur. 

(i) Salut, terre féconda, terre de Saturne, mire de i grandi hommes. 
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n’a pas rajeuni le sol, et qui est, pour ainsi dire, demeurée 
antique comme les ruines qui la couvrent. 

Rieu n'est beau comme les lignes de l’horizon romain, 
comme la douce inclinaison des plans, et les contours suaves 
et fuyants des montagnes qui le terminent. Souvent les val- 
lées y prennent la forme d'une arène, d’un cirque, d’un hippo- 
drome; les coteaux y sont taillés en terrasses, comme si la 
main puissante des Romains avait remué toute cette terre. 
Une vapeur particulière répandue dans les lointains arron- 
dit les objets et fait disparaître ce qu'ils pourraient avoir de 
trop dur ou de trop heurté dans leurs formes. Les ombres 
n’y sont jamais lourdes et noires ; il n’y a pas de masses si 
obscures dans les rochers et les feuillages où il ne s’insinue 
toujours un peu de lumière. Une teinte singulièrement har- 
monieuse marie la terre, le ciel, les eaux : toutes les sur- 
faces, au moyen d’une gradation insensible de couleurs, 
s'unissent par leurs extrémités, sans qu'on puisse déterminer 
le point où une nuance finit et où l’autre commence. Vous 
avez sans doute admiré dans les paysages c(e Claude Lorrain 
cette lumière qui semble idéale, et plus belle que nature? 
Eh bien ! c’est la lumière de Rome. 

Je ne me lassais point de voir, à la villa Borghèse , le soleil 
se coucher sur les cyprès du mont Mariu et sur les pins de 
la villa Pamphili , plantés par Le Nostre. J'ai souvent aussi 
remonté le Tibre à Ponte Mole , pour jouir de cette grande 
scène de la fin du jour. Les sommets des montagnes de la 
Sabine apparaissent alors de lapis-lazuli et d’or pâle, tandis 
que leur base et leurs flancs sont noyés dans une vapeur 
de teinte violette ou purpurine. Quelquefois de beaux 
nuages comme des chars légers, portés sur le vent du soir 
avec une grâce inimitable, font comprendne l'apparition des 
habitants de l’Olympe sous le ciel mythologique; quelquefois 
l’antique Rome semble avoir étendu dans l’Occident toute la 
pourpre de ses consuls et de ses Césars sous les derniers pas 

Style épisfol'aire. 4 
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du dieu du jour. Cette riche décoration ne disparaît pas 
aussi vite que dans nos climats : lorsque vous croyez que les 
' teintes vont s’effacer, elles se raniment tout-à-coup sur quel- 
qu’autre point de l’horizon : un crépuscule semble succéder 
,à un crépuscule, et la magic du couchant se prolonge. Il est 
vrai qu’à cette heure du repos des campagnes l’air ne retentit 
plus des chants bucoliques : les bergers n’y sont plus; mais 
on voit encore les grandes victimes de Clytumne, des bœufs 
blancs ou des troupeaux de cavales demi-sauvages descendre 
seuls au bord du Tibre, et venir s’abreuver dans ses eaux. 
Vous vous croiriez transporté au temps des vieux Sabins, ou 
au siècle de l’arcadien Évandre, alors que le Tibre s’appe- 
lait encore Albula , et que le pieux Enée remonta ses ondes 
inconnues. 

Je conviendrai , toutefois , que les sites de Naples sont 
peut-être plus éblouissants que ceux de Rome. Lorsque le 
soleil enflammé, ou que la lune large et rougie se lève au- 
dessus du Vésuve, comme un globe lancé par le volcan, la 
baie de Naples avec ses rivages bordés d’orangers, les mon- 
tagnes de la Pouille, l’île de Caprée, la côte du Pausilippe, 
Baies, Misèpe, Cumes, l’Averne, les Champs-Élysées, et toute 
celte terre virgilienne, présentent un spectacle magique; 
mais il n’a pas, selon moi, le grandiose de la campagne ro- 
maine. Du moins est-il certain que l’on s’attache prodigieu- 
sement à ce sol fameux : il y a deux mille ans que Cicéron 
se croyait exilé sous le ciel de l’Asie, et qu’il écrivait à ses 
amis : « C’est à Rome qu’il faut habiter, mon cher Rufus, 
c’est à cette lumière qu’il faut vivre. » Cet attrait de la belle 
Ausonie est encore le même. On cite plusieurs exemples de 
voyageurs qui, venus à Rome dans le dessein d’y passer seu- 
lement quelques jours, y sont demeurés toute leur vie. Il 
fallut que le Poussin vînt mourir sur cette terre des beaux 
paysages ; et au moment même où je vous écris, j’ai le 
bonheur d’y connaître M. d’Agiucourt, qui y vit seul depuis 
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Yingt-cinq ans, et qui fait espérer que la France aura aussi 
son Winckelmann (1). 



DBS DÉFAUTS DU STYLE. 

% t 

Après avoir cité les lettres précédentes, dans lesquelles le 
lecteur a dû reconnaître toutes les qualités qui constituent le 
mérite d’un style parfaitement approprié au genre, aux sen- 
timents, et à toutes les convenances du sujet, nous allons 
présenter des lettres tirées de la correspondance de deux 
écrivains auxquels on reproche avec raison l’affectation et la 
recherche, à l’un, l’abus de. l'esprit, à l’autre, le faste des 
grands mots. Il s’agit ici de Voiture et de Balzac, qui, nés 
dans le seizième siècle, ont fleuri dans la première moitié 
du dix-septième. Ces extraits ne seront pas sans utilité ; car 
si, par la lecture des bons livres, on apprend comment il 
faut faire, celle des mauvais a cela de profitable, qu’elle nous 
enseigne comment il ne faut pas faire. 

Nous commencerons par une lettre de Voiture au duc 
d’Enghien. Vo|pi le jugement de Voltaire sur cette lettre, 
exaltée comme un chef-d’œuvre quand elle parut : 

« La fameuse lettre de la Carpe au Brochet, qui lui fit 
» tant de réputation, n’est-elle pas une plaisanterie trop 
» poussée, trop longue, et en quelques endroits trop peu 
» naturelle? N’est-ce pas un mélange de finesse et de gros- 
» sièreté, de vrai et de faux? Fallait-il dire au grand Condé, 
» nommé le brochet dans une société de la cour, qu’à son 
» nom les baleines du nord suaient à grosses gouttes, et que 
» les gens de l’empereur pensaient le frire et le manger avec 
» un grain de sel? 

» Est-ce un bon goût d’écrire tant de lettres seulement 

(ij La fie de celte lettre termine ce recueil. , 
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» pour montrer un peu de cet esprit qui consiste en jeux de 
» mots et en pointes? » 

Le lecteur, nous n’en doutons pas, partagera avec nous 
l’opinion de Voltaire, malgré l’approbation que Boileau donne 
à cette débauche d’esprit : « N'est-ce pas en effet, dit-il, ce 
» qui a rendu si agréables certaines lettres de Voiture, comme 
» celle du Brochet et de la Carpe, dont l’invention est ab- 
» surde d’elle-môme, mais dont il a caché les absurdités par 
» l’enjouement de sa narration, et par la manière plaisante 
» dont il dit toutes choses? » 

Au due d’Enghien, lorsqu’il fit passer le Rhin aux troupes 
françaises, en 1643. (i) 

Hé, bonjour, mon compère le brochet, bonjour, mon com- 
pare le brochet. Je m’étais toujours bien douté que les eaux 
du Rhin ne vous arrêteraient pas ; et connaissant votre force 
et combien vous aimez à nager en grande eau, j’avais bien 
cru que celles-là ne vous feraient point de peur, et que vous 
le passeriez aussi glorieusement que vous avez achevé tant 
d’autres aventures; je me réjouis pourtant de ce que cela 
s’est fait plus heureusement encore que nous ne l’avions es- 
péré, et que, sans que vous ni les vôtres y aient perdu une 
seule écaille, le seul bruit de votre nom ait dissipé tout ce qui 
se devait opposer à vous. Quoique . vous ayez été excellent, 
jusqu’ici, à toutes les sauces où l’on vous a mis, il faut avouer 
que la sauce d’Allemagne vous donne un grand goût, et que 
les lauriers qui y entrent vous relèvent merveilleusement- 
Les gens de l’Empereur qui vous pensaient frire à vous man- 
ger avec un grain de sel, en sont venus à bout, comme j’ai 
le dos; et il'y a eu du plaisir de voir que ceux qui se vantaient 



(i) Pour l'intelligence de cette lettre, il faut suroir que le duc d’Enghien jouait 
dans une société de dames au jea des poissons, qu’il fut nommé ie brochet , et que 
Voiture était aussi du jeu sous le nom do la enrp». 
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de défendre les bord9 du Rhin, ne sont pas à cette heure 
assurés de ceux du Danube. Tète d’un poisson! comme vous 
y allez : il n’y a point d’eau si trouble, si creuse, si rapide, 
où vous ne vous jetiez à corps perdu. En vérité, mon cher 
compère, vous faites bien mentir le proverbe qui dit : jeune 
chair et vieux poisson; car n’étant qu’un jeune brochet 
comme vous êtes, vous avez une fermeté que les plus vieux 
esturgeons n’ont pas, et vous avez achevé des choses qu’ils 
n’oseraient avoir commencées. Aussi vous ne sauriez vous 
imaginer jusqu’où s’étend votre réputation; il n’y a point 
d’étangs, de fontaines, de ruisseaux, de rivières ni de mers, 
où vos victoires ne soient célébrées, point d’eau dormante 
où l’on ne songe h vous, point d’eau bruyante où il ne soit 
bruit de vous : votre nom pénètre jusqu’au centre des mers 
et vole sur la surface des eaux; et l’Océan qui borne le monde 
ne borne pas votre gloire. L’autre jour que mon compère le 
turbot et mon compère le grenaut, avec quelques autres 
poissons d'eau douce, soupions ensemble chez mon compère 
l’éperlan, on nous présenta, au second, un vieux saumon qui 
avait fait deux fois le tour du monde, qui venait fraîchement 
des Indes-Occidentales, et avait été pris comme espion en 
France, en suivant un bateau de sel. Il nous dit qu’il n’y 
avait point d'abimes si profonds sous les eaux où vous ne 
fussiez connu et redouté, et que les baleines de la mer At- 
lantique suaient à grosses gouttes et étaient tout en eau dès 
qu’elles vous entendaient seulement nommer. Il nous en eût 
dit davantage; mais il était au court-bouillon; cela était 
cause qu’il ne parlait qu’avec beaucoup de difficulté. Pareilles 
choses à peu près nous furent dites par une troupe de harengs 
frais qui venaient devers les parties de la Norwège. Ceux-là 
nous assurèrent que la mer de ces pays-là s’était glacée cette 
année deux mois plus tôt que de coutume, par la peur que 
l’on y avait eue, sur les nouvelles que quelques macreuses y 
avaient apportées, que vous dressiez vos pas vers le Nord; 
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ils nous dirent que les gros poissons, lesquels, comme tous 
savez, mangent les petits, avaient peur que vous fissiez d’eux 
comme ils font des autres : que la plupart d'entre eux s'é- 
taient retirés jusque sous l’Ourse, jugeant que vous n’iriez pas 
là; que les forts et les faibles sont en alarme et en trouble, 
particulièrement certaines anguilles de mer qui crient déjà 
comme si vous les écorchiez, et font un bruit qui fait retentir 
tout le rivage. A dire le vrai, mon compère, vous êtes un 
terrible brochet, et n’en déplaise aux hippopotames, aux 
loups marins, ni aux dauphins même, les plus grands et les 
plus considérables hôtes de l’Océan ne sont que de pauvres 
cancres au prix de vous ; et si vous continuez comme vous 
avez commencé, vous avalerez la mer et les poissons. Cepen- 
dant, votre gloire se trouvant à un point qu’il est assuré 
qu’elle ne peut aller plus loin, ni plus haut, il est, ce me 
semble, bien à propos qu’après tant de fatigues vous veniez 
vous rafraîchir dans l’eau de la Seine, et vous récréer joyeu- 
sement avec beaucoup de jolies tanches, de belles perches, 
d’honnêtes truites, qui vous attendent ici avec impatience. 
Quelque grande pourtant que soit la passion qu’elles ont de 
vous voir, elle n’égale pas la mienne, ui le désir que j'ai de 
vous pouvoir témoigner combien je suis 

Votre très-humble et très-obéissante servante et commère, 

La Caupe. 

Tout en blâmant la prétention de ce style, on ne peut nier 
sans injustice que Voiture n’ait rendu quelques services à la 
langue. Il en faut dire autant de Bqlzac, qui le premier parmi 
nous a tracé plusieurs pages fort belles et vraiment éloquen- 
tes. Mais malheureusement cet auteur écrit une lettre comme 
il ferait un discours; il y cherche avant tout le nombre et 
l’harmonie des phrases, revêtant le langage le plus bizarre des 
pensées quelquefois nobles et grandes. 

Dans une description de sa retraite à la campagne, nous 
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trouvons un fatras d’expressions alambiquées et de pensées 
pompeusement vides : 

« 11 fit hier un de ces jours sans soleil, que vous dites qui 
» semblent à cette belLe aveugle dont Philippe second était 
» amoureux. » 

« Le printemps, qui commence les sièges eMes autres 
» entreprises de la guerre, et qui, depuis douze ans, a été 
» moins attendu pour le changement des saisons que pour 
» celui des affaires, ne nous fait jamais rien voir de nouveau 
» que des violettes et des roses. » 

« Le style du palais est une langue aussi inconnue que 
» celle de l’Amérique, ou de l’autre partie du monde qui 
» n’est pas encore découverte. Les choses qui nuisent à la 
» santé des hommes, ou qui offensent leurs yeux, en sont 
» généralement bannies; il ne s’y vit jamais de lézards, ni 
» de couleuvres, et, de toutes les sortes de reptiles , nous ne 
» connaissons que les melons et les fraises. » 

Toutes les lettres de Balzac sont à peu près de ce goût J 
s’il veut marquer au duc d’Epernon combien il est heureux 
d’occuper une petite place dans son souvenir, il lui écrit : 

Monseigneur, 

• La lettre que je viens de recevoir de votre part m’a appris 
que je suis plus heureux que je ne croyais, puisque j’ai l’hon- 
neur d’être quelquefois en votre mémoire. C’est un lieu qui 
est rempli de tant de grandes pensées, et que le bien général 
du monde occupe de telle façon, que je ne pouvais m’imaginer 
qu’il y eût place pour un homme de si peu d’importance que 
je suis. Mais je vois bien que, comme il n’y a jamais eu de 
trop grands ennemis pour votre courage, qu’aussi vous n’avez 
point de si petits serviteurs que vous ne jugiez dignes de 
votre soin. En cela, monseigneur, vous faites paraître que les 
choses basses changent leur nature en une plus noble, sitôt 
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qu’elles sont à yous, et que de tous les hommes, vous en avez 
vaincu une partie et gagné l’autre. Je crois véritablement 
que ce serait offenser Dieu, de ne vouloir pas se soumettre 
à une personne qui lui est si chère que vous êtes, et qu'il 
entend que cet esprit de commandement qu’il vous a donné 
soit maître de tous les autres. C’est pourquoi l'honneur qui 
vous appartient, étant le même que celui qu'on rend aux 
choses saintes, et, outre la Providence qui gouverne le monde, 
y en ayant une particulière dans le ciel, qui n’est destinée 
qu’à la conduite de votre vie, afin de la faire admirer de tous 
les siècles, il faut bien, tant pour cette commune considé- 
ration, que pour d'autres qui seulement me regardent, que 
je sois, etc. . • 

On peut se former une idée du genre de ces deux écrivains, 
en lisaut les lettres adressées par Boileau à M. de Vivonne 
après son entrée à Messine, et dans lesquelles ce poète s’est 
amusé à imite)’ la manière de Voiture et de Balzac. Pour 
mieux faire ressortir les traits qu’il imitait, il les a peut-être 
exagérés ; mais, si Boileau a fait une caricature, du moins on 
est forcé de convenir que la ressemblance a été bien saisie 
et bien rendue. 

Voici la lettre de Boileau : 

m • 

Monseigneur, 

Savez-vous bien qu’un des plus sûrs moyens pour empêcher 
un homme d’être plaisant, c'est de lui dire : Je veux que vous 
le soyez? Depuis que vous m’avez défendu le sérieux, je ne 
me suis jamais senti si grave, et je ne parle plus que par 
sentences. Et d’ailleurs, votre dernière action a quelque chose 
de si grand, qu'en vérité je ferais conscience de vous écrire 
autrement qu’en stylo héroïque. Cependant je ne saurais me 
résoudre à ne vous pas obéir en tout ce que vous m’ordonnez. 
Ainsi, dans l’humeur où je me trouve, je tremble également 
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de vous fatiguer par un sérieux fade, ou de vous ennuyer par 
une méchante plaisanterie. Enfln mon Apollon m’a secouru 
ce matin, et dans le temps que j’y pensais le moins, il m’a 
fait trouver sous mon chevet deux lettres qui, au défaut de 
la mienne, pourront peut-être vous amuser agréablement. 
Elles sont datées des Champs-Elisées; l’une est de Balzac, 
et l’autre de Voiture, qui tous deux, charmés du récit de 
votre dernier combat, vous écrivent de l’autre monde pour 
vous en féliciter. 

Voici celle de Balzac. Vous la reconnaîtrez , aisément à son 
style, qui ne saurait dire simplement les choses, ni descendre 
de sa hauteur. 

Monseigneur, 

Le bruit de vos actions ressuscite les morts. Il réveille des 
gens endormis depuis trente années et condamnés à un éter- 
nel sommeil. Il fait parler le silence même. La belle, l’écla- 
tante, la glorieuse conquête que vous avez faite sur les en- 
nemis de la France! Vous avez redonné le pain à une ville 
qui a accoutumé de le fournir à toutes les autres. Vous avez 
nourri la mère nourrice de l’Italie. Les tonnerres de cette 
Qotte qui vous fermaient les avenues de son port n’ont fait 
que saluer votre entrée. Sa résistance ne vous a pas arrêté 
plus long-temps qu'une réception un peu trop civile. Bien 
loin d’empêcher la rapidité de votre course, elle n’a pas 
seulement interrompu l’ordre de votre marche. Vous ayez 
contraint à sa vue le sud et le nord de vous obéir. Sans 
châtier la mer comme Xerxès, vous l’avez rendue disciplina- 
ire; vous avez plus fait encore, vous avez rendu l’Espagnol 
humble. Après cela, que ne peut-on point dire de vous! 
Non, la nature, je dis la nature encore jeune, et du temps 
qu’elle produisait les Alexandre et les César, n’a rien pro- 
duit de si grand que sous le règne de Louis le quatorzième; 
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elle a donné aux Français sur son déclin, ce que Rome n'a 
pas obtenu d'elle dans sa plus grande maturité; elle a fait 
voir au monde, dans votre siècle, en corps et en Ame, cette 
valeur parfaite dont on avait à peine entrevu l’idée dans les 
poèmes héroïques. N’en déplaise à un de nos poètes (1), il 
n’a pas raison d'écrire qu'au-delà du Cocyte le mérite n'est 
plus connu. Le vôtre, monseigneur, est vanté ici d'une com- 
mune voix des deux côtés du Styx. Il fait sans cesse ressou- 
venir de vous dans le séjour même de l'oubli. Il y trouve des 
partisans zélés dans le pays de l’indifférence. Il metl'Aché- 
ron dans les intérêts de la Seine. Disons plus, il n’y a point 
d’ombre parmi nous si prévenue des principes du Portique, 
si endurcie dans l’école de Zénon, si fortifiée contre la joie 
et contre la douleur, qui n’entende vos louanges avec plaisir, 
qui ne batte des mains, qui ne crie miracle au moment que 
l’on vous nomme, et qui ne soit prête à dire avec notre Mal- 
herbe : 

A la fin, c’est trop de silence 
En si beau sujet de parler. 

Pour moi. Monseigneur, qui vous connais encore beaucoup 
mieux, je vous médite sans cesse de mon repos ; je m’oc- 
cupe tout entier de votre idée dans les longues heures de 
notre loisir; je crie continuellement : Le grand personnage! 
Et si je souhaite de revivre, c’est moins pour revoir la lumière 
que pour jouir de la souveraine félicité de vous entretenir et 
de vous dire de bouche avec combien de respect je suis 
toute l’étendue de mon Ame, Monseigneur, votre très-hum- 
ble, etc. 

Je ne sais. Monseigneur, si ces violentes exagérations vous 
plairont, et si vous ne trouverez point que le style de Balzac 
s’est un peu corrompu dans l’autre monde : quoi qu'il en 
soit, jamais, à mon avis, il n'a prodigué ses hyperboles plus 

(i) Au-delà Je* bord» du Cocj te. 

Il n’eit plu» parlé de mérite. (Voiture.) 
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à propos. C'est à tous d’en juger; mais auparavant lisez, je 
vous prie, la lettre de Voiture. 

• Monseigneur, 

Bien que nous autres morts ne prenions pas grand intérêt 
aux affaires des vivants et ne soyons pas trop portés à rire, 
je ne saurais pourtant m’empêcher de me réjouir des gran- 
des choses que vous faites au-dessus de notre tète. Sérieuse- 
ment, votre dernier combat fait un bruit de diable aux en- 
fers; il s’est fait entendre dans un lieu où l’on n'entend pas 
Dieu tonner, et a fait connaître votre gloire daris un pays où 
l’on ne connaît point le soleil. Il est venu ici un bon nombre 
d’Espagnols qui y étaient et qui nous ont appris le détail. Je 
ne sais pas pourquoi on veut faire passer les gens de leur 
nation pour fanfarons ; ce sont, je vous assure, de fort bonnes 
gens; et le roi, depuis quelque temps, nous les envoie ici fort 
humbles et fort honnêtes. Sans mentir, Monseigneur, vous 
avez bien fait des vôtres depuis peu. A voir de quel air vous 
courez la mer Méditerranée, il semble qu’elle vous appar- 
tienne tout entière. Il n’y a pas, à l'heure qu’il est, dans toute 
son étendue, un seul corsaire en sûreté; et pour peu que cela 
dure, je ne vois pas de quoi vous vpulez que Tunis et Alger 
subsistent. Nous avons ici les César, les Pompée, les'Alexan- 
dre; ils trouvent tous que vous avez assez attrapé leur air 
dans votre manière de combattre. Surtout César vous trouve 
très César. 11 n’y a pas jusqu’aux Alaric, aux Genseric, ||ux 
Théodoric, et à tous ces autres conquérants en te, qui ne par- 
lent fort bien de votre action; et dans le Taitare même, je 
ne sais si ce lieu vous est connu, il n’y a point de diable. 
Monseigneur, qui ne confesse ingénument qu’à la tête d’une 
armée vous êtes beaucoup plus diable que lui. C’est une vé- 
rité dont vos ennemis tombent d’accord. Néanmoins, à voir 
le bien que vous avez fait à Messine, j’estime, pour moi, que 
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vous tenez plus de l’ange que du diable, hors que les anges 
ont la taille un peu plus légère que vous, et n’ont point le 
bras en écharpe. Raillerie à part, l'enfer est extrêmement 
déchaîné en votre faveur. On ne trouve qu’une chose à re- 
dire à votre conduite, c'est le peu de soin que vous prenez 
quelquefois de votre vie. On vous. aime assez dans ce pays- 
ci pour souhaiter de né vous y point voir. Croyez-moi, Mon- 
seigneur, je l'ai déjà dit en l’autre monde, c'est fort peu de 
chose qu’un demi-dieu quand il est mort. Il u’est rien tel 
que d’ètre vivant; et pour moi, qui sais maintenant par ex- 
périence ce que c’est que de ne plus être, je fais ici la meil- 
leure contenance que je puis; mais à ne vous rien céler, je 
meurs d’ennui de retourner au monde, ne fût-ce que pour 
avoir le plaisir de vous y voir. Dans le dessein même que j’ai de 
faire ce voyage, j'ai déjà envoyé plusieurs fois chercher les par- 
ties de mon corps pour les rassembler, mais je n'ai jamais pu 
ravoir mon cœur, que j’avais laissé en partant à ces sept maî- 
tresses que je servais, comme vous savez, si fidèlement toutes 
sept à la fois. Pour mon esprit, à moins que vous ne l'ayez, 
on m’a assuré qu’il n’était plus dans le monde. A vous dire le 
vrai, je vous soupçonne un peu d'en avoir au moins l’enjoue- 
ment, car on m’a rapporté ici quatre ou cinq mots de votre 
façon que je voudrais de tout mon cœur avoir dits, et pour les- 
quels je donnerais volontiers le panégyrique do Pline et deux 
de mes meilleures lettres. Supposé donc que vous l’ayez, je 
vous prie de me le renvoyer au plus tôt ; car, en vérité, vous 
ne sauriez croire quelle incommodité c’est de n’avoir pas tout 
son esprit, et surtout lorsqu’on écrit à un homme comme 
vous. C’est ce qui fait que mon style aujourd’hui est tout 
changé. Sans cela, vous me verriez encore rire comme au- 
tre fois avec mon compère le Brochet, et je ne serais pas ré- 
duit à finir ma lettre trivialement, comme je fais en vous 
disant que je suis. Monseigneur, votre, etc. 

Voilà les deux lettres telles que je les ai reçues. Je vous 
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les envoie écrites de ma main, parce que vous auriez eu trop 
de peine à lire les caractères de l’autre monde, si je vous les 
avais envoyées en original. N’allez donc pas vous figurer, 
Monseigneur, que ce soit ici un pur jeu d’esprit et une imi- 
tation du style de ces deux écrivains : vous savez bien que 
Balzac et Voiture sont deux hommes inimitables. Quand il 
serait vrai pourtant que j’aurais en recours à cette invention 
pour vous divertir, aurais-je eu grand tort? Et ne devrait-on 
pas, au contraire, m’estimer d’avoir trouvé cette adresse 
pour vous taire lire des louanges que vous n’auriez jamais 
souffertes autrement? Un un mot, pouvais-je mieux faire 
voir avec quelle sincérité et quel respect je suis , Monsei- 
gneur, etc. 



DES FIGURES. 

« 11 n'y a que les sots et les géomètres qui parlent sans 
» figures », a dit un écrivain célèbre (1). Mais ce mot spi- 
rituel n’est pas rigoureusement vrai, car les figures étant in- 
hérentes à l’essence et aux formes mêmes du langage, il est 
impossible à l’esprit le plus passif, aussi bien qu’à l’intelli- 
gence la plus bornée, de ne pas y recourir involontairement. 
11 est même digne de remarque que les peuples nouveaux, 
plus près que nous de la nature, font l’usage le plus fréquent 
des images et des signes parlants, sans doute pour rendre 
leurs idées en quelque sorte sensibles. Parmi nous, la même 
disposition se remarque chez les hommes d’un esprit peu 
cultivé, mais d’une imagination vive ; les discours sont des 
tableaux vivants de leurs pensées ; ils prêtent à tout une àme, 
une figure, un corps. Leurs comparaisons sont toujours frap- 
pantes de justesse, et même triviales à force d’être vraies; 
rien de plus pittoresque que leurs métaphores. C’est que le 

(i) J.-J, Rousseau. 

Style épistolaire. 5 



Digitized by Google 




50 



DES FIGURES. 



peuple ne parle point par convenances, mais avec passion; 
c’est qu’il ne dit point ce qu’on lui a appris, mais ce qu’il 
sent; et voilà pourquoi les hommes naifs des sociétés nais- 
santes, comme les hommes incultes des sociétés vieillies, 
sont plus poètes que les gens de bonne compagnie. Les uns 
doivent à la nature, qui n’a pu les égarer, un sens droit; les 
autres n'ont retiré du commerce du monde que l’esprit de 
moquerie et le persifflage. 

C’est donc à tort; selon nous, qu’on attribue l’emploi des 
mots dans un sens figuré à la pauvreté du langage. Ce n’est 
point à cause de l'insuffisance et du manque des termes, que 
les peuples primitifs et les hommes sans éducation parlent 
par images, mais par la force môme des choses qui veut im- 
périeusement que le discours soit la peinture et non la tra- 
duction atTaiblie de la pensée. 

Les figures sont la langue des passions ; elles sont l’ou- 
vrage de la nature et non de l'invention des écrivains et des 
rhéteurs. Ceux-ci ne les ont désignées par des noms et clas- 
sées avec ordre qu’après avoir observé et reconnu les formes 
de style à 1'; ide desquels ceux-là étaient parvenus à émou- 
voir, à persuader et à plaire ; mais les premiers écrivains ont 
été de grands peintres et des poètes sublimes à leur insu, 
et l’on peut dire que, sous ce rapport, ils ont été peuple. 

Un auteur du dernier siècle, Marmontel, voulant prouver 
que le langage figuré est naturel aux hommes des conditions 
Içs plus basses, s’est amusé à rassembler presque toutes les 
figures de rhétorique dans le langage familier d’un homme 
du peuple en colère contre sa femme. 

« Si je dis oui, elle dit non ; soir et matin, nuit et jour elle 
» gronde ( antithèse ). Jamais, jamais de repos avec elle 
» ( répétition ) . C’est une furie, un démon ( hyberbole). Mais, 

» malheureuse, dis-moi donc, que t’ai-je fait ( interrogation )? 
» O ciel! quelle fut ma folie en t’épousant (exclamation) ! 

» que ne me suis-je plutôt noyé ( optation) ! Je ne te repro- 
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» cherai ni ce que tu me coûtes, ni les peines que je me 
» donne pour y suffire (prétérition) ; mais, je t’en prie, je 
» t’en conjure, laisse-moi travailler en paix (obsécration), 

» ou que je meurs si.... Tremble de me pousser à bout ( im - 
» précation et réticence). Elle pleure! ah! la bonne âme ! 

» vous allez voir que c’est moi qui ai tort ( ironie ). Eh 
» bien ! je suppose que cela soit : oui, je suis trop vif, trop 
» sensible (concession). J’ai souhaité cent fois que tu fusses 
» laide : j'ai maudit, détesté ces yeux perfides qui m’avaient • 
» affolé ( astéisme ) (1) . Mais dis-moi, si £ar la douceur il ne 
» vaudrait pas mieux me ramener (communication). Nos 
» enfants, nos amis, nos voisins, tout le monde nous voit 
» faire mauvais ménage ; ils entendent tes cris, tes plaintes, 

» les injures dont tu m’accables; ils t’ont vue les yeux éga- 
» rés, le visage en feu, la tète échevelée, me poursuivre, me 
»> menacer; ils en parlent avec frayeur : la voisine arrive, on 
» le lui raconte; le passant écoute et va le répéter (hypo- 
» typose). Ils croiront que je suis un méchant, un brutal, 

» que je te laisse manquer de tout; que je te bats, que je 
» t'assomme (gradation). Mais non : ils savent bien que je 
» t’aime, que j'ai bon cœur, que je désire te voir tranquille 
» et contente (correction). Ya, le monde n’est pas injuste, 

» le tort reste à celui qui l’a (sentence). Hélas! ta pauvre 
» mère m’avait tant promis que tu lui ressemblerais. Que 
» dirait-elle? que dit-eile? car elle voit ce qui se passe. Oui, 

» j’espère qu’elle m’écoute, et je l’entends qui te reproche 
» de me rendre malheureux. Ah ! mon pauvre gendre ! dit— 

» elle, tu méritais un meilleur sort (prosopopée). » 

La métaphore est une comparaison abrégée : l’esprit frappé 
de l'analogie qui se trouve entre deux objets, substitue le 
nom de l'un à celui de l’autre, et passant soit du propre au 
figuré, soit de l’abstrait au réel, transporte un moi hors de 
son acception naturelle. 

(i) Sorte d'ironie qui cache un éloge »ou« l'apparence d’un reproche. 
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Quand madame de Sévigné, agitée d’inquiétude sur le 
sort de son fils, dit : « la vie est cruellement mêlée d’ab- 
sinthe, » elle fait une métaphore. Elle en emploie encore 
une, et fort plaisante, pour peindre le babil d'une grande 
dame : « Madame de Buri, dit-elle, fait fort joliment tourner 
» son moulin à paroles. Ce grand fleuve nous entraine 
» tous , » écrit-elle *à sa fille : voilà une belle métaphore. 

« Je vous crois à Lambcsc, mais je ne vous vois pas bien 
» d’ici, il y a des ombres dans mon imagination, qui vous 
» couvrent à ma vue. » (Madame de Sévigné.) 

« Je jetterai le temps à pleines mains comme autrefois. 

(La même.) 

« Ne vous souvient-il point de ce que nous disions du 
» plaisir que l’on prenait à étaler sa marchandise avec les 
» nouvelles connaissances ? » (La même ) 

« Montgobert m’écrit des merveilles de son raccommode- 
» ment; il me parait que désormais rien n’est capable de 
» le séparer de vous : il më semblait que je voyais ce fonds, 
» et que c’était dommage qu’il fût couvert d’épines et de 
» brouillards. » (La même.) 

« Il faut donc absolument des souverains qui aiment les 
» arts, qui s’y connaissent, et qui les encouragent. Ils cban- 
» gent de climats; ils font naître les roses au milieu des 
» neiges. » (Voltaire.) 

« Je sais que partout la jalousie poursuit les arts ; je con- 
» nais cette rouille attachée à nos métaux. Le poison de 
» Rousseau m’a été lancé jusqu’ici. » (Le même.) 

« Il y a eu beaucoup plus d’officiers français tués que 
» d’autrichiens, par la raison qu’il y a toujours plus d’otfi- 
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» tiers dans nos troupes que chez les étrangers, et qu'ainsi 
» nous jouons des pistoles contre de la monnaie. » 

(Voltaire.) 

« Vos vers sont charmants; c'est à eux et non aux miens 
» que je devrai cette belle fumée après laquelle on court. » 

(Le même.) 

« Pourquoi tous les êtres pensants, les gens de goût, les 
» bons cœurs ne font-ils pas un petit peloton dans quelque 
» coin du monde. » (Le même.) 

« Oserais-je vous prier, monsieur, de m'honorer de vos 
» remarques sur ce second volume? Ce serait un nouveau 
» bienfait. Vous qui avez bâti un si beau palais, mettez 
» quelques pierres à ma maisonnette. » (Le même.) 

« Venez, mon cher et ancien ami ; il est bon de se retrou- 
» ver le soir, après avoir couru dans cette journée de la vie. » 

(Le même.) 

« La vie est courte, c'est bientôt fait; le fleuve qui nous 
»> entraîne est si rapide, qu'à peine pouvons-nous y paraître. 
» Voilà des moralités de la semaine sainte. » 

(Madamé de Sévigné.) 

« Enfin, après deux heures de conversation très-agréa- 
» ble, quoique très-sérieuse, je le quittai et vins ici où je 
» trouvai tout le triomphe du mois de mai. Le rossignol , 
» le coucou, la fauvette ont ouvert le printemps dans nos 
» forêts: je m'y suis promenée tout le soir, toute seule; j’y 
» ai retrouvé toutes mes tristes pensées. » (La même.) 

« Je me souviens que mes rivaux et moi, quand j'étais à 
• » Paris, nous étions tous fort peu de chose, grands compo- 
» siteurs de riens; pesant gravement des œufs de mouche 
» dans des balances de toiles d'araignée. » (Voltaire.) 

« J’en étais un peu dégoûté, de la gloire, par de certaines 
» gens que j’en vois couverts de la tète aux pieds et qui u'en 
» ont pas meilleur air. » (P.-L. Courier.) 
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Lorsque la métaphore se prolonge, que les images se suc- 
cèdent et s’enchaînent, la figure prend le nom d 'allégorie. 
La métaphore ne représente qu’une image, l 'allégorie offre 
un tableau complet. 

Voltaire, après avoir donné à Helvétius des conseils pleins 
de sens, fait passer ce que sa critique pourrait avoir de 
trop dur sous le voile ingénieux dont il la couyre : 

« Votre danse haute ne doit pas se permettre un faux pas; 
» il (Boileau) n'en fait point dans ses petits menuets. Vous 
» êtes brillant de pierreries ; son habit est simple, mais bien 
» fait. U faut que vos diamants soient bien mis en ordre , 
» sans quoi vous auriez un air gêné avec le diadème en tête. 
» Envoyez-moi donc, mon cher ami, quelque chose d’aussi 
» bien travaillé que vous imaginez noblement ; ne dédai- 
» gnez point tout à la fois d’être possesseur de la mine et 
» ouvrier de l’or qu’elle produit. » 

« Nous sommes des ballons que la main du sort pousse 
» aveuglément et d’une manière irrésistible. Nous faisons 
» deux ou trois bonds, les uns sur du marbre, les autres 
» sur du fumier, et nous sommes anéantis pour jamais. » 

(Voltaire.) 

« Portez aux femmes le mérite de votre sexe, vous en 
» rapporterez la douceur, les agréments et les grâces du 
» leur, et les hommes qui vous estimaient seulement aupa- 
n ravant, vous aimeront après; les femmes sont les vérita- 
» blés rafïineuses de l’or masculin ; elles n’y ajoutent pas de 
» poids, il est vrai, mais elles lui donnent de l’éclat et du 
» brillant. » (Chesteufield.) 

La lettre suivante est une fiction ingénieuse; c’est une al- 
légorie charmante : 

« Expliquez-moi comment vous êtes parvenu à être poète. 
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» philosophe, orateur, historien et musicien. On dit qu’il y 
» a dans .votre pays uo génie qui apparaît les jeudis à Ber- 
» lin, et que dès qu’il est entré dans une certaine salle, on 
» entend une symphonie excellente, dont il a composé les 
» plus beaux airs. Le reste de la semaine il se retire dans 
» un château bâti par un Nécromant, de là il envoie des in- 
» fluences sur la terre. Je crois l’avoir aperçu il y a vingt ans ; 

» il me semble qu’il avait des ailes, car il passait en un clin 
» d’œil d’un empire à un autie. Je crois môme qu’il mc^lit 
» tomber par terre d’un coup d’aile. 

» Si vous le voyez ou sur un laurier on sur des roses, car 
» c’est là qu’il habite, mettez-moi à ses pieds, supposé qu’il 
» en ait, car il ne doit pas être fait comme les hommes. 

» Dites-lui que je ne suis pas rancunier avec les génies. Às- 
» surez-le que mon plus grand regret à ma mort sera de 
» n’avoir pas vécu à l'ombre de ses ailes, et que j’ose chérir 
» son universalité avec l’adrairatioD la plus respectueuse. » 

(Voltaire, à Frédéric ) 

Voltaire écrit au roi de Prusse la lettre suivante, qui est 
encore tout allégorique : 

« Il y avait autrefois vers le cinquante-troisième degré de 
» latitude un bel aigle, dont le vol était admiré dans toutes 
» les latitudes du monde. Un petit rat était sorti de sa sou- 
» ricière pour aller contempler l’aigle, et il fut épris d’une 
» violente passion pource roi des oiseaux; le rat vieillit depuis 
» dans sa retraite, et fut réduit à ronger des livres; encore 
» les rongeait-il fort mal, parce qu’il n’avait plus de dents. < 
» L’aigle conserva toujours son beau bec, mais il eut mal à 
» ses royales pattes. 

» Ce qu’on ne croira jamais, c'est que cet aigle pendant 
» sa maladie, s’amusait quelquefois à faire de fort jolis vers, 

» qu’il daignait envoyer au rat. Puisque les chênes de Dodone 
» parlaient, pourquoi un aigle ne ferait-il pas des vers? Le 
» rat devenu décrépit, ne pouvait plus faire que de la prose ; 
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» il prit la liberté d'envoyer à son ancien patron l'aigle quel- 
» ques feuilles d'un ancien livre qu’il avait trouvé dans sa 
» bibliothèque... 

» P. S. Si par hasard sa majesté l'aigle pouvait s'amuser 
» de ces chiffons, son vieux vassal le rat lui enverrait tout 
» l’ouvrage par les charriots de poste, dès qu’il sera im- 
» primé. » 

m. 

* 

L’esprit est naturellement disposé à recevoir les contraires, 
à rapprocher deux pensées opposées pour les faire ressortir : 
c’est ce qu’on Domme Yantithèse. 

Vàntithèse n’est qu’un abus de l'esprit lorsqu’elle a’offre 
que des contrastes de mots ou de détails péniblement cher- 
chés, c’est une subtilité fatigante; mais lorsqu'elle trouve 
dans le fond même des pensées et dans les masses, les cou- 
leurs qui constituent l’opposition, cette figure est d’un effet 
infaillible. 

« Sévigné n’est point fou par la tète, c’est par le cœur : ses 
» sentiments sont tout vrais, sont tout faux, sont tout froids, 
» sont tout brûlants, sont tout fripons, sont tout sincères; 
» eufin son cœur est fou. » (Madame de Sévigné.) 

« Je vis Madame la Dauphiné, dont la laideur n’est point 
» du tout choquante, ni désagréable; son visage lui sied mal, 
» mais son esprit lui sied parfaitement; elle ne fait et ne 
» dit rien, qu’on ne voit qu'elle en a beaucoup. » 

(La même.) 

» Il (son fils) trouve l’invention de dépenser sans paraître, 
» de perdre sans jouer, et de payer sans s’acquitter; toujours 
» une soif et un besoin d’argent, en paix comme en guerre ; 
» c’est un abîme de je ne sais pas quoi, car il n’a aucune fan- 
» taisie, mais sa main est un creuset où l’argent se fond. » 

(Madame de Sévigné.) 



Digitized by Google 




DES FIGURES. ' 57 

* 

Voltaire a fait de cette figure un fréquent usage,«t l'a porté 
même jusqu'à l'abus. 

« Mon héros (le duc de Richelieu) dit qu’il n'a eu qu'une 
» fois tort avec moi, et que j’ai toujours tort avec lui; je pense 
» qu'en cela même mon héros a grand tort. » 

« Il se porte bien, et je vis dans les souffrances et dans la 
» langueur. Il est par conséquent encore jeune, et je suis 
» réellement très-vieux; il est entouré de plaisirs, et je suis 
» au pied des Alpes. » « Mon héros, en me caressant d’une 
» main, m’égratigne un peu de l'autre, selon sa louable 
» coutume. » 

a Si la reine de Hongrie et le roi mon seigneur et maître 
a voyaient la lettre de votre majesté, ils ne pourraient s’em- 
» pêcher de rire, malgré le mal que vous avez fait à l’une, et 
» le bien que vous n'avez pas fait à l'autre. » 

(Voltaire, au roi de Prusse.) 

« Je suis comme YArétin en commerce avec toutes les têtes 
» couronnées; mais il s'en faisait payer pour les mordre, et 
» je ne leur demande rien pour les amadouer. » 

(Le même, à M. d’ Argenson.) 

« Vous voyez donc souvent M. l'Abbé de Chauvelin; il me 
» rend jaloux de mes ouvrages; il les aime et il ne m'aime 
a point. Vous daignez m'écrire, et il me laisse là; il s'ima- 
» gine qu'il faut rompre avec les gens, parce qu'ils sont à 
» Postdam : il met sa vertu à cela. (Le même.) 

» Je pars, mes adorables anges; car quoique je déteste 
» Paris, je vous aime beaucoup plus que je ne hais cette 
» grande, vilaine, turbulente, frivole et injuste ville, » 

(Le même.) 

La lettre suivante de Voltaire au pape Benoit XIV, en lui 
envoyant Ja tragédie de Mahomet, quoique respectueuse et 
noble, est tout entière du style antithétique : 
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Très-Saint-Père, 

Votre sainteté voudra bien me pardonner la liberté que 
prend un des derniers fidèles, mais un des plus grands ad- 
mirateurs de la vertu, de consacrer au chef de la véritable 
religion un écrit contre le fondateur d’une religion fausse et 
barbare. 

A qui pouvais-je plus convenablement adresser la satire 
de la cruauté et des erreurs d’un faux prophète qu’au vicaire 
et à l'imitateur du Dieu de la vérité et de la douceur? 

Que votre sainteté daigne permettre que je mette à ses 
pieds et le livre et l’auteur; j’ose lui demander sa protection 
pour l’un, et sa bénédiction pour l’autre. C’est dans ses senti- 
ments de vénération que je me prosterne pour baiser ses pieds 
sacrés. 

Les lettres du même auteur au roi de Prusse nous offrent 
beaucoup d’exemples de la même figure : 

« Vous avez arraché les épines, il ne vous coûtera .guère 
» de cueillir les roses; et votre puissant génie triomphe des 
» petits détails comme des grandes choses. Mais j’ai bien 
» peur que yous n’alliez cueillir des lauriers aux dépens des 
» Russes, au lieu de cultiver en paix ceux du Parnasse. 

» Les libelles contre les grands sont des grains de sable qui 
» ne peuvent aller jusqu’à eux; mais les libelles contre de 
» simples citoyens sont des cailloux qui leur cassent quelque- 
» fois la tète. » (Voltaire.) 

« Nous autres conquérants emportés par la victoire, nous 
» ne savons guère aujourd’hui où nous serons, ni si nous se- 
n rons demain. En cherchant la gloire nous trouvons la 
» mort. » (P.-L. Courier.) 

« Quand on porte des ordres de Reynier au susdit, il faut 
» d’abord entendre Reynier, puis se faire entendre à l’au- 
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» tre, être interprète entre deux hommes dont l'un s’ex- 
» plique peu, l’autre ne conçoit guère. » 

(Le même.) 



IV. 

La comparaison consiste à rapprocher deux idées qui se 
ressemblent; cette figure, contraire à la précédente, marque 
les points de ressemblance qui se trouvent entre deux ob- 
jets : la justesse et l’unité des rapports entre les deux termes 
de la comparaison en font le mérite. 

Quand on indique vaguement le rapport qui existe entre 
un fait exprimé et un autre qu’on ne cite pas explicitement, 
la figure prend le nom d 'allusion ; c’est une sorte de compa- 
raison , mais qui n’est pas expressément énoncée. 

« En vérité, j’ai eu bien de la peine. Je suis justement 
» comme le médecin de Molière, qui s’essuyait le front pour 
» avoir rendu la parole à une fille qui n’était pas muette. » 

(Madame de Sévigné.) 

« M. le premier président avait choisi ce docteur comme 
» une merveille; c'était celui qu’on voulait qu’il prit. N’a- 
» vez-vous point vu ces gens qui font des tours de cartes? 
» ils les mêlent fort longtemps, et vous disent d’en prendre 
» une, telle qu’il vous plaira, et qu’ils ne s’en soucient pas; 
» vous la prenez, vous croyez l’avoir prise, et c’est juste- 
» ment celles qu’ils veulent. » (La même.) 

« L’éloignement, joint à tout ce qui accompagne le nôtre, 
» est une chose affreuse.. Je vous épargne souvent de lire 
» mes peines sur votre sujet; mais il est quelquefois impos- 
» sible de vous les dissimuler; il faut que je les bourdonne 
» comme la mouche. » (Madame de Sévigivé.) 

« J’admire comme on peut tourner uniquement sur une 
» pensée., et comme tout le reste me parait loin : c’est bien 
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» précisément cette lunette qui approche et qui recule les 
» objets. » (La même.) 

« Je laisse ici cette lettre qui partira ce soir, afin qu'au- 
» tant que je le puis , il n'y ait rien de déréglé dans notre 
» commerce. J’écris aujourd’hui comme Arlequin, qui ré- 
» pond avant que d’avoir reçu la lettre. » 

(La même.) 

« J'ai beau frapper du pied, rien ne sort, qu’une vie triste 
» et uniforme. » (La même ) 

Allusion au mol de Pompée, qui se vantait de faire sou- 
dre des légions en frappant du pied la terre. 

« Vous avez bien de la bonté, madame, de m’apprendre 
» que j’ai écrit une pièce d'éloquence à madame de la Sa- 
» blière; je n’en savais rien. Voici justement la fable du 
» lièvre qui fit peur aux grenouilles. » (Chaulieu.) 

« Il me semble que vous avez bien des commerces, quoi 
» quo vous en disiez; pour moi, je ne fais que répondre, je 
» n'attaque point; mais cela fait quelquefois tant de lettres, 
» que les jours du courrier, quand je trouve le soir mon 
» écritoire, j’ai envie de me cacher sous le lit, comme cette 
» chienne de feu Madame, quand elle voyait les livres. » 

(Madame de Sévigné.) 

« Vous m’écrivez de votre lit, où vous voyez dix lieues de 
» lac ; et moi, je vous réponds de mon trou, où je vois le 
» ciel long de trois autres. » 

(D’Alembert, Voltaire.) 

Allusion à une énigme que se proposent les bergers de 
Virgile. 

La comparaison est quelquefois un parallèle, comme dans 
l’exemple suivant : 

« J'ai d’abord craint qu'on ne trouvât de la vanité dans la 
» liberté que j’ai prise de vous faire part de mon ouvrage ; 
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» mais à qui présenter les Romains , qu'à celui qui les fait 
» revivre? » 

(Montesquieu, au prince Charles-Édouard.) 

« Nous sommes occupés, madame Denis et moi, à faire 
» bâtir des loges pour nos amis et pour nos poules. Nous 
» faisons faire des carrosses et des brouettes; nous plantons 
» des orangers et des oignons, des tulipes et des carottes; 
» nous manquons de tout : il faut fonder Carthage. » 

(Voltaire.) 

Allusion aux travaux exécutés à Carthage par l’ordre de 
Didon, et si admirablement décrits par Virgile. 

« Vous voyez que je suis bon français; je combats les An- 
» glais à ma façon. Je suis comme Diogène qui remuait son 
» tonneau pendant que tout le monde se préparait à la guerre 
» dans Athènes. » (Le même.) 

« Vous me paraissez avoir beaucoup de mérite, attendu 
» que vous avez beaucoup d’ennemis. 11 y a eu, de tout 
» temps des frétons dans la littérature, mais on dit qu’il 
» faut qu’il y ait des chenilles, pour que les rossignols les 
» mangent, afin de mieux chanter. » (Voltaire.) 

« Presque toutes les brochures de nos jours ressemblent 
» à cette foule innombrable de moucherons qui meurent 
» après avoir bourdonné un jour ou deux, pour faire place 
» à d’autres qui ont la même destinée. » (Le même.) 

« Ne vous vient-il pas aussi quelquefois cent idées sur 
» l’éternité du monde, sur la matière, sur la pensée, sur 
» l’espace, sur l'infini ? Je suis tenté de croire qu’on pense à 
» tout cela quand on n’a plus de passions, et que tout le 
» monde est comme Mathieu Garo, qui recherche pourquoi 
» les citrouilles ne viennent pas au haut des chênes. » 

(Voltaire.) 

Dans sa lettre à M. de Belloi, Voltaire en félicitant cet au- 
teur, lui dit avec sa grâce ordinaire : 

Style épistolaire. 6 
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« Vous voyez que vos beaux fruits de Babylone croissent 
» entre nos montagnes de Scythie; mais ce sont des ananas 
» cultivés à l’ombre dans une serre ; loin de votre brillant 
» soleil. 

» Ces pièces bâtardes, dit-il en parlant des drames, ne 
» sont ni tragédies ni comédies. Quand on n’a point de che- 
» vaux, on est trop heureux de se faire traîner par des mu- 
» lets. » 

Les comparaisons de Voltaire offrent des rapprochements 
qui frappent d’autant plus qu’ils sont moins prévus. 

« Je souhaite, dit-il, que Newton ait raison, quand ilsoup- 
» çonne qu’il y a des comètes qui tombent dans le soleil 
» pour le nourrir, comme on jette des bûches dans un feu 
» qui pourrait s’éteindre. » 

Faisant allusion à l'amitié que lui témoigne le roi de 
Prusse, il dit à madame Denis : 

« On m'a cédé, ma chère enfant, en bonne forme, au roi 
» de Prusse. Mon mariage est donc fait; sera-t-il heureux? 
» je n’en sais rien. Je n’ai pas pu m'empêcher de dire oui. 
» Il fallait bien finir par ce mariage, après des coquetteries 
de tant d’années. Le cœur m'a palpité à l’autel. » 

De nos jours, une femme qui acquit une triste célébrité, 
écrivait à une de ses amies : « Si j'écris comme un chat, je vous 
aime comme un chien. » 



v. 

Il arrive souvent, qu’en exprimant une pensée, on veut en 
faire entendre une toute opposée ; ainsi l’amertume d’un re- 
proche se présentera sous l’apparence trompeuse d’un éloge, 
ou bien un compliment flatteur se cachera sous l’expression 
simulée du blâme : cette figure, qui consiste à employer des 
termes tels qu’ils énoncent précisément le contraire de ce 
qu’ils semblent dire, est l ‘ironie. 



Digitized by GoogI 




DES FIGURES. 



63 



« Je reviendrai pour vous recevoir. Le petit Coulanges est 
» ravi de votre réponse; et comme il n'a point d’aversion 
» naturelle pour vous, comme j’en ai, il sera assez heureux 
» pour passer l’été avec vous. » 

(Madame de Sévigné.) 

« Un juge à qui mon fils disait l’autre jour que c’était une 
» étrange chose que de la (madame Voisin) faire brûler à 
» petit feu, lui dit ; « Ah ! monsieur, il y a certains petits 
» adoucissements à cause de la faiblesse du sexe. Eh, quoi 
» monsieur , on les étrangle ? Non , mais on leur jette des 
» bûches sur la tête ; les garçons du bourreau leur arrachent 
» la tête avec des crocs de fer. Vous voyez bien , ma fille, 
» que ce n’est pas si terrible que l’on pense : comment vous 
» portez-vous de ce petit conte? il m’a fait grincer les 

» dents Cette Voisin ne nous a rien produit de nou- 

» veau : elle a donné gentiment son âme au diable tout au 
» milieu du feu; elle n’a fait que passer de l'un à l’autre. » 

(Madame de Sévigné.) 

Voltaire, naturellement caustique et railleur, maniait l’iro- 
nie avec facilité, c’était son arme favorite. < 

« Mon cher enfant en Apollon, vous vous avisez donc enfin 
» d’écrire d’une écriture lisible, sur du papier honnête , de 
» cacheter avec de la cire, et même d’entrer dans quelques 
» détails en écrivant. 11 faut qu’il se soit fait en vous une 
» bien belle métamorphose; m a is apparemment votre con- 
» version ne durera pas, etc. » 

(Lettre à M. d’Arnaud.) 

Voltaire fait parler ainsi un des détracteurs de son poème 
de la bataille de Foutenoi : 

• « Je ne sais pas, monsieur, pourquoi j’ai pu lire jusqu’au 
» bout de ce poème de la bataille de Fontenoi; c’est un ou- 
» vrage qui roule tout entier sur des faits vrais et récents. 
» Y a-t-il rien de plus insipide pour des esprits comme les 
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» nôtres, si solidement nourris de la lecture du prince Titi 
» et de Zerbinette. » 

« Maupertuis ayant parcouru et mal lu le journal de Leip- 
» sick, et ces fragments de Leibnitz, alla se mettre dans la 
» tête que Leibnitz était de son opinion, et que Koënig avait 
» forgé ces lettres pour lui ravir, à lui Maupertuis, la gloire 
» d'avoir inventé une bévue. » 

Voltaire ajoute : 

« Maupertuis fit encore mieux. Il ne se trouva pas au ju- 
» gement de Koënig, mais il écrivit une lettre à l’Académie 
» pour demander la grâce du coupable, qui était à La Haye, 
» et qui, ne pouvant être pendu à Berlin, fut seulement dé- 
» claré iaussaire et fripon géomètre avec toute la modération 
» imaginable. » 

« Maupertuis vient d'imprimer un livre où il prétend qu’on 
» ne peut prouver l’existence de Dieu que par une formule 
» d'algèbre ; que chacun peut prédire l’avenir en exaltant 
» son Ame ; qu’il faut aller aux terres australes pour y dissé- 
» quer des géants hauts de dix pieds, si on veut connaître la 
» nature et l’entendement humain. Tout le livre est dans ce 
» goût. 11 l’a lu à des Berlinoises qui le trouvent admirable.» 

Voltaire, avec son enjouement ironique, raconte l’histoire 
d’un arrière petit-fils de Corneille, qui est venu le voir à 
Ferney. 

« En passant par Grenoble, il a représenté son nom et ses 
» besoins ti M. de M*** que vous connaissez. Ce président, 
» qui est le plus généreux de tous les hommes, ne lui a pas 
» donné un sou, mais il lui a conseillé de poursuivre son 
» voyage à pied, et de venir chez moi, l'assurant que ce con- 
» seil valait beaucoup mieux que de l’argent, et que sa for- 
» tune était faite. » 

Le passage suivant est extrait d’une lettie à son médecin, 
M. Bagieux ; Voltaire parle de Codenius, médecin du roi de 
Prusse : 
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« Il me donne quelquefois de longues ordonnances en al- 
» lemand, je les jette au feu, et je n’en suis pas plus mal. 
» C’est un fort bon homme, il en sait autant que les autres; 
» et quand il voit que mes dents tombent, et que je suis 
» attaqué du scorbut, il dit que j’ai une affection scorbuti- 
» que. U y a ici de grands philosophes qui prétendent qu’on 
» peut vivre aussi long-temps que Mathusulem , en se bou- 
» chant tous les pores, et en vivant comme un ver à soie 
» dans sa coque ; car nous avons à Berlin des vers à soie et 
» des beaux esprits transplantés. Je ne sais pas si ces manu- 
» factures-là réussiront; tout ce que je sais, c’est que je ne 
» suis point du tout en état de, voyager cet hiver. Je me suis 
» fait un printemps avec des poêles ; et quand le vrai prin- 
» temps sera revenu, je compte bien, si je suis en vie, vous 
» apporter mon squelette. Vous le disséquerez si vous voulez. 
» Vous y trouverez un cœur qui palpitera encore des senü- 
» méats de reconnaissance et d’attachement que vous lui 
»» inspirez, etc. » * 

Racine adresse une allusion ironique à son fils qui, dans 
une de ses lettres où il parlait de Cicéron, lui avait donné ce 
vilain nom de 'poltron : 

« Vous auriez mieux fait de me dire simplement qu’il n’é- 
» tait pas aussi brave et aussi intrépide que Caton. Je vous 
» dirai même que, si vous aviez bien lu la vie de Cicéron 
» dans Plutarque, vous auriez vu qu’il mourut en fort brave 
» homme, et qu’apparemment il n’aurait pas fait tant de la- 
» mentalions que vous, si M. Carmeline lui eût nettoyé les 
» dents. » 

« Je suis enchanté de votre Alsace. On y est pauvre à la 
» vérité, mais l’evèque de Porentruy a deux cent mille écus 
» de rentes, et cela est bien juste. Les jésuites allemands 
» gouvernent son diocèse avec toute l’humilité dont ils sont 
» capables. Ce sont des gens de beaucoup d’esprit; j’ai ap- 
» pris qu’ils firent brûler Bayle dans Colmar, il y a quatre 
» ans. » (Voltaire.) 
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« Sotte chose en effet pour un homme qui commande, 
» d’avoir un aide-de-camp de l’empereur, un monsieur de 
» la cour, qui vous arrive en poste, habillé par Walter, et 
» portant dans sa poche le génie de S. M. 

(P.-L. Courier.) 

« Ton patron nous écrit : J'ai reçu une lettre du général, 
» comme vous, pas trop honnête ; il veut dire, comme celle 
» que vous avez reçue. Tout le reste est de ce style : ce gar- 
» çon-là ira loin. (Le même.) 



• VI. 

Lorsque n’achevant pas sa pensée tout entière, on s’inter- 
rompt tout-à-coup comme si les termes manquaient aux idées, 
cet artifice de' style s’appelle réticence. Cette figure laisse à 
l’imagination du lecteur le soin de compléter le sens suspendu 
à dessein : cette interprétation va toujours nécessairement 
au-delà de la réalité. 

« Il me parait diabolique d’avoir fait arquebuser loyale- 
» ment l’ami rat Bing pour n’avoir pas fait tuer assez de 
» Français. La mort de la maréchale d* Ancre , du maréchal 
» de Marillac, du chevalier de la Barre , du général Lalü, 

» me paraissent ce qu’elles vous paraissent. » 

(Voltaire. ) 

« Vous ne mettez pas seulement sur la scène des gens d’un 
» autre siècle, mais d’un autre monde; ils n’ont plus rien 
» de commun avec celui-ci. Il ne reste à votre nation, pour 
» se consoler de n’avoir plus de vertu, que de n’y plus croire 
» et de la diffamer dans les autres. Oh! s’il était encore des 
» Bayard en France, avec quelle noble colère, avec quelle 
» vive indignation.... Croyez-moi, Dubelloy, ne faites plus de 
» ces beaux vers à la gloire des anciens Français, de peur 
» qu’on ne soit tenté, par la justesse de la parodie, de l’ap- 
» pliquer à ceux d’aujourd’hui. » ( J.-J. Rousseau. ) 
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» Un gueux, qui quand il vint n'avait pas de souliers , 
» roule carrosse ici, et trouve tout détestable. On ne vit 
» qu’à Paris, où l’an passé peut-être il dînait à vingt sous 
» quand on payait pour lui; et le tout pour faire croire.... 
» J’en aurais trop à dire, suffit. Quand nous nous rever- 
» rons. » * (P.-L. Courier.) 

« Il demeure.... attendez.... c’est une rue qui donne dans 
» celle des Cordeliers, vis-à-vis une autre rue qui mène 
» dans la rue de la Harpe. Cela n’est-il pas clair ? » 

(Le même.) 

« Une seule chose m’a mis en colère, c’est que vous ayez 
» pu soupçonner que vos lettres m’ennuyassent, après tout 
» ce que je vous ai dit.... après... J’allais m’échauffer, mais 
» quatre pages de mon père suffisent pour me calmer. » 

(Le même.) 



VII. 

La suspension est une sorte d’én>gme proposée au lecteur : 
son esprit en suspens, intéressé par la curiosité à une pro- 
position, en attendant d’autant plus vivement le terme, qu’on 
le lui cache, qu’on lui fait prendre le change et qu’on trompe 
son attente pour la mieux remplir. 

« Devinez ce que c’est, mon enfant, que la chose du monde 
» qui vient le plus vite, et qui s’en va le plus lentement; 
» qui vous fait approcher le plus près de la convalescence, 
» et qui vous en retire le plus loin ; qui vous fait toucher 
» l’état du monde le plus agréable, et qui vous empêche le 
» plus d’en jouir ; qui vous donne les plus belles espérances, 
» et qui en éloigne le plus l’effet. Ne sauriez-vous le devi- 
» ner ? Jetez^vous votre langue aux chiens ? C’est un rhu- 
» matisme. (Mad.DE Sèvigné. ) 

» U y a bien des années, ma fille, qu’il vint au monde une 
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» créature destinée à vous aimer préférablement à toutes 
» choses. Je prie votre imagination de n’aller ni à droite, ai 
» à gauche. » (La même ) 

« Savez-vous bien où je suis ? Je vous défie de le deviner. 
» Je suis venue dîner par lç plus beau temps du monde à. 
» nos sœurs de Sainte-Marie du faubourg. Vons croyez que 
» je m’en vais dire Saint-Jacques; point du tout, c’est du 
» faubout g Saint-Germain. » (La même.) 

VIII. 

L’exagération nous est naturelle ; il ne dépend pas toujours 
de nous de voir les objets autrement qu’ils ne sont, ni de 
les peindre comme nous les voyons. Cette disposition à gran- 
dir ou à diminuer les objets est un des caractères de notre 
nature, et par conséquent une habitude de l’éloquence et de 
la poésie : telle est l 'hyperbole. 

L’exagération de Yhyperbole est un grand défaut ; il est 
ordinaire aux jeunes gens et aux personnes d'une imagina- 
tion vive. 

« Adieu, monsieur, adieu, le plus aimable ami du monde; 
» je ne puis vous dire avec combien d’empres6ement tous 
» ceux qui sont ici me prient de vous faire des amitiés : ne 
» les entendez-vous point d'où vous êtes ? » 

(La même.) 

« Bien des amitiés à ce cher comte et à notre coadjuteur ; 
» et si vous voulez embrasser Pauline pour moi, vous lui 
» ferez un grand plaisir; car je suis assurée qu’elle vous 
» adore; c’est la manière de vous aimer. » 

(Mad. de Sêvigné.) 

« Madame Colbert ne voulait pas qu’il (le prince de Conti) 
» la (mademoiselle de Blois) vit que le soir; il força les portes, 
» et se jeta à ses pieds, et lui baisa la main ; elle, sans autre 
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,» façon, l'embrassa et la revoilà à pleurer. Cette bonne petite 
» princesse est si tendre et si jolie qu’on la voudrait man- 
» ger. » • (La même.) 

o J’admire la lettre de Pauline ; est-ce de son écriture! non; 
» mais pour son style, il est aisé à reconnaître ; la jolie en- 
» tant ! Je voudrais bien que vous pussiez me l’envoyer dans 
» une de vos lettres. » (La même.) 

« J’attends une grande lettre de SI. de Grignan ; est-il 
» possible qu’il trouve les jours trop courts pour m’écrire, 
» et que je les trouve, moi, d’une longueur qui pourrait faire 
» entreprendre un bâtiment, en le commençant un peu 
» matin. » (La même.) 

« Que revient-il de se commettre avec le public? de l’em- 
» barras, des tracasseries de comédien, des jalousies d'auteurs, 
b des critiques, des calomnies. On n’entend point à cent lieues 
» le petit bruit de louanges; celui des sifflets est perçant, et 
» porte au bout du monde. » (Voltaire.) 

« J’ai deux âmes, l’une est à Paris, l’autre auprès du roi de 
» Prusse; mai3 aussi je n’ai point de corps. » 

(Le même.) 

L'hyperbole ajoute quelquefois à la délicatesse d’une 
louange : 

« Je pars dans quelques jours pour Nisor; nous passerons 
» par Toulouse, où je rendrai mes respects à Clémence Isaure, 
» que vous connaissez si bien. Si vous y gagnez le prix man- 
» dez-le-moi; je prendrai votre médaille en passant; aussi 
» bien n’avez-vous plus la ressource des intendants. Il vous 
» faudrait un homme uniquement occupé à recueillir les 
» médailles que vous remportez. » 

(Montesquieu, à l’abbé de Guasco.) 

« Youdriez-vous bien, madame, présenter mon respect à 
»» madame Caroline. Il faudrait m’étouffer si j’oubliais le bon 
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» traitement qu’elle me fit à Forcntino, où j'allais quêtant de 
» porte en porte un peu de pain pour ne pas mourir. » 

(P.-L. Courier.) 

« Il s’en rapporte aux variantes de l’abbé Auger, qui s’en 
» était aussi rapporté à quelque autre, n’ayant garde de dé- 
» chiffrer les manuscrits, lui qui ne lisait pas trop couram- 
» ment la lettre moulue. » (Le même.) 

« En me voyant piainlenant, vous ne me reconnaîtriez pas, 
» et vous demanderiez encore : Où est le cousin qui rit? Voilà 
» ce que c’est que de s’éloigner de vous; on s'ennuie, on 
» devient maussade, on vieillit d'un siècle par an. Pour être 
» heureux, il faut, ou ne pas vous connaître ou ne jamais vous 
» quitter. » (Le même ) 

« Excusez le chiffon sur lequel je vous écris. Rien n’est plus 
» rare que le papier en ce pays-ci, où tout se trouve, hors 
» le nécessaire. » (Le même.) 

« Vivat ! mon cher papa, vivat ! Voilà des lettres comme je 
les demande; voilà ce qui s'appelle écrire. En vérité, vous 
auriez eu une belle querelle si je n’eusse pas reçu de lettre 
de vous. Mais le succès a passé mes espérances, et je n’aurais 
jamais osé pousser mes vœux jusque-là. Une seule chose m’a 
mis en colère, c’est que vous ayez pu soupçonner que vos 
lettres m'ennuyassent, après tout ce que je vous ai dit.... 

après...... J’allais m’échauffer, mais quatre pages de mon 

papa suffisent pour me calmer.. 

» Je suis tout consolé de la perte de mon serin, parce que je 
l’ai retrouvé, et la vérité, je ne me serais pas allé pendre, mais 
j’aurais volontiers consenti à une plus grande perte pour re- 
cevoir des consolations comme les vôtres. Nous n’avons pas 
plus eu de nouvelles de M. de la Frenaye que s’il n’eût jamais 
existé. M. Vetour a trouvé assez singulier qu’après l'avoir 
prié de lui garder une place, il n’ait pas reparu du tout. 
C’est une chose faite pour étonner que ces gens qui vous 
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parlent d’une affaire, à n’en jamais sortir, et qui, l'instant 
après, ne s’en souviennent plus du tout. 

» J’ai fait, mardi dernier, le voyage de Sceaux où j’ai vu de 
beaux jets d’eau, de belles statues et de beaux arbres bien 
^aillés. Je crois que tout cela est parfaitement inutile à celui 
qui le possède; et s’il y avait du froment ou des pommiers, 
cela ne serait pas si beau, mais cela vaudrait mieux. Le môme 
jour, j’ai pris ma première leçon de mathématiques. » 

(Le même.) 

Toutes vos lettres me font plaisir et beaucoup, mais non 
pas toutes autant que la dernière, parce qu’elles ne sont 
pas aussi longues *et parce que vous m’y racontez en détail 
votre vie et ce que vous faites. G’est une vraie pâture pour 
moi que ces petites narrations dans lesquelles il ne peut 
guère arriver que je n’entre pour beaucoup. 

Il n’y a aucune apparence qu'on nous tire d'ici cette année 
ni peut-être la suivante, en sorte que je n’en partirai que 
quand je me trouverai lieutenant en premier; car, il me 
faudra peut-être passer dans une autre compagnie. Ce qu’à 
Dieu ne plaise. Mon camarade est employé à Metz aux ou- 
vrages de l’Arsenal . Il m'a quitté ce matin, et son absence» 
qui cependant ne saurait être longue, me donne tant de goût 
pour la solitude, que je suis déjà tenté de me chercher un 
logement particulier. Mon travail souffre un peu de notre 
société, et c’est le seul motif qui puisse m’engager à la rom- 
pre; car du reste je me suis fait une étude et un mérite de 
supporter en lui une humeur fort inégale, qui, avant moi, a 
lassé tous ses autres camarades. J'ai fait presque comme 
Socrate, qui avait pris une femme acariâtre pour s’exercer à 
la patience, pratique assurément fort salutaire, et dont j’avais 
moins besoin que bien des gens ne le croient, moins que je ne 
j’ai cru moi-même. Quoi qu’il en soit, je puis certifier à tout 
le monde que mon susdit compagnon a, dans un degré émi- 
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nent, toutes les qualités requises pour faire faire de grands 
progrès dans cette vertu à ceux qui vivront avec lui. 

Si vous n’avez pas encore fait partir mes livres qui sont 
achetés, joignez-y celui-ci, qui me sera fort utile, à ce que me 
disent les ingénieurs d’ici, Œuvres diverses de Belidor sur 
le génie et l’artillerie. Ces ingénieurs sont de rudes gens : ils 
ont en manuscrit, des ouvrages excellents sur leur métier; je 
les ai priés de me les communiquer, ils m’ont refusé sous de 
mauvais prétextes; ils craignent apparemment que quelqu’un 
n’en sache autant qu'eux. 

Cherchez parmi mes livres deux volumes in-8°, c’est-à-dire 
du format de l'almanach royal, brochés en carton vert; l’un 
est tout plein de grec et l’autre de latin ; c’est un Démosthè- 
nes qu'il faut m’envoyer avec les autres livres. Ces deux 
volumes sont assez gros l’un et l’autre, et assez sales aussi. 

Mes livres font ma joie, et presque ma seule société. Je ne 
m'ennuie que quand on me force à les quitter, et je les re- 
trouve toujours avec plaisir. J’aime surtout à relire ceux que 
j’ai déjà lus nombre de fois, et par là j’acquiers une érudition 
moins étendue, mais plus solide. A la vérité, je n’aurai ja- 
mais une grande connaissance de l’histoire, qui exige bien 
plus de lecteurs ; mais je gagnerai autre chose qui vaut au- 
tant, selon moi, et que je n’ai guère l’envie de vous expli- 
quer; car, je ne finirais pas si je me laissais aller à je ne sais 
quelle pente qui me porte à parler de mes études. Je dois 
pourtant ajouter qu’il manque à tout cela une chose dont 
la privation suffît presque pour en ôter tout l’agrément à moi 
qui sais ce que c’est; je veux parler de cette vie tranquille 
que je menais auprès de vous. Babil de femmes, folies de jeu- 
nesse, qu’étes-vous en comparaison ! Je puis dire ce qui en 
est, moi qui, connaissant l’un et l’autre, et n’ai jamais re- 
gretté, dans mes moments de tristesse, que le sourire de mes 
parents, pour me servir des expressions d’un poète. 

(Le même.) 
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IX. 

Lorsque l’écrivain, vivement affecté de l’action qu’il raconte, 
reproduit comme présent un évènement passé, et se sert d’ex- 
pressions si vives et si vraies qu’on croit voir les personnes 
parler et agir dans son récit, la figure qu’il emploie reçoit le 
nom d ’hypotypose. 

Écoutons madame de Sévigné racontant la plaisante mé- 
saventure d’un archevêque : 

« L'archevêque de.... revenait hier fort vite de Saint-Ger- 
» main, voici ce qui lui arriva : il allait à son ordinaire 
» comme un tourbillon; il passait au travers de Nanterre, 
» trà, trà, trà; il rencontre un homme à cheval; gare! gare! 
» ce pauvre homme se veut ranger, son cheval ne le veut pas; 
» enfin le carrosse et les six chevaux renversent le pauvre 
» homme et le cheval, et passent par-dessus, et si bien par- 
» dessus, que le carrosse en fut versé et renversé. En même 
» temps, l’homme et le cheval, au lieu de s’amuser à être 
» roués, se relèvent miraculeusement, remontent l’un sur l’au- 
» tre, et s’enfuient et courent encore, pendant que les laquais 
» et le cocher de l’archevêque, et l’archevêque même, se met- 
» tent à crier : Arrête! arrête ce coquin! qu’on lui donne cent 
» coups de bâton ' Et l’archevêque, en ra coûtant ceci, disait : 
» Si j’avais tenu ce maraud-là, je lui aurais rompu les bras , 
» et coupé les oreilles. » 

« Je suis allé, comme je t’ai dit, aux Français avec ces jeu- 
nes gens; je croyais qu’ils allaient au parterre; point du 
tout, c’était aux galeries à quatre francs; j’y ai eu grand re- 
gret. On donnait Andromaque , je n’ai rien vu au monde de 
si pitoyable. Tout était révoltant; Andromaque avait dix-huit 
ans, Oreste soixante. Tantôt il hurle, il beugle; tantôt il 
parle tout bas, et semble dire : Nicole , apporte moi mes 
pantoufles. Tout cela est entremêlé de coups de poing et de 

Style épistolaire. 7 
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gestes de laquais dans les endroits de la plus noble poésie. 
Je t’assure que celui de la Gaieté qu’on nomme le Talma des 
boulevards, vaut beaucoup mieux que son modèlfe. Talma 
était fagotté on ne peut pas plus mal; des draperies si lour- 
des et si embarrassantes qu’il ne pouvait faire un pas; un 
gros ventre, un dos rond, une vieille figure; c’était un amou- 
reux à faire compassion. Tu sais que je n'ai point de pré- 
vention ; je ne demandais pas mieux que de m’amuser. Je 
crois d’ailleurs que le parterre, tout enthousiasmé qu'il était, 
ne s’amusait pas plus que moi. Le Crispin, c’était Monrose» 
ne m’a pas paru merveilleux. Le fait est, comme je t'ai tou- 
jours dit, que le Théâtre-Français, et tous les vieux théâtres 
de Paris , â commencer par l’Opéra, sont excessivement en- 
nuyeux. » (P.-L. Courier). 

Que ce style est animé et rapide ! Ce tableau est vivant. 
Où est le peintre qui pourrait rendre sur la toile une pa- 
reille scène? 

Dans le passage suivant, madame de Sévigné nous fait as- 
sister à un spectacle déchirant; nous voyons madame de Lon- 
gueville, et peu s’en faut que nous ne pleurions avec elle : 

« Madame de Longueville fait fendre le cœur, â ce qu’on 
» dit : je ne l’ai point vue, mais voici ce que je sais : Made- 
» moiselle de Vertus était retournée depuis deux jours à 
» Port-Royal, où elle est presque toujours. Ou est allé la 
» quérir avec M. Arnaud, pour dire cette terrible nouvelle. 
» Mademoiselle de Vertus n’avait qu’â se moutrer. Ce retour 
» si précipité marquait bien quelque chose de funeste. En 
« elFet, dès qu’elle parut : Ah ! mademoiselle, comment se 
» porte monsieur mon frère ? Sa pensée n'osa aller plus loin. 
» Madame, il se porte bien de sa blessure. Et mon fils ? On 
» ne lui répond rien. Ah ! mademoiselle, mon fils, mon cher 
» enfant, répondez-moi, est-il mort sur-le-champ? N’a*t-il 
» pas eu un seul moment ? Ah ! mon Dieu ! quel sacrifice î 
» Et là-dessus elle tombe sur son lit; tout ce que la plus vive 
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» douleur peut faire, et par des convulsions et par des éva- 
» nouissements, et par un silence mortel, et par des cris 
» étouffés, et par des larmes amères, et par des élans vers le 
» ciel, et par des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout 
» éprouvé. » 

« Votre fille a le teint comme l'avait mademoiselle de Vil- 
» leroi, un blanc et ua rouge séparé, des yeux d'un bleu 
» merveilleux, des cheveux noirs, un tour de visage et un 
» menton à peindre ; sa lèvre se rabaisse tous les jours : du 
» reste elle est faite au tour; elle ne crie jamais; elle est 
» douce et caressante ; elle appelle ; elle dit cinq ou six mots; 
» elle est vive; enfin, elle est aimable et je l’aime. » 

(Madame de Sévigné.) 

« Hier au soir, à Cône, nous allâmes dans un véritable 
» enfer, ce sont des forges de Vulcain : nous y trouvâmes 
» huit ou dix cyclopes forgeant non pas les armes d’Énée, 
» mais des ancres pour les vaisseaux : jamais yous n’avez 
» vu redoubler des coups si justes, ni d’une si admirable ca- 
» dence. Nous étions au milieu de quatre fourneaux; de 
» temps en temps ces démons venaient autour de nous, 
» tout fondus de sueur, avec des visages pâles, des yeux fa- 
» rouches, des moustaches brutes, des cheveux longs et 
» noirs ; cette vue pourrait effrayer des gens moins polis que 
» nous. » (La mi^me.) 

Madame d’Epinay fait un portrait burlesque de l’iiistorien 
anglais Hume : 

a II fit son début chez madame de C. On lui avait destiné 
» le rôle d’un sullau assis entre deux esclaves, employant 
» toute son éloquence pour s’en faire aimer : les trouvant 
» inexorables, il devait chercher le sujet de leurs peines et 
» de leur résistance. On le place sur un sopha, entre les 
» deux plus jolies femmes de Paris ; il les regarde attentive- 
» ment, il se frappe le ventre et les genoux à plusieurs re- 
» prises, et ne trouve jamais autre chose à leur dire que : 
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» Eh bien! Mesdemoiselles... eh bien! vous voilà donc... eh 
» bien! vous voilà... voùs voilà ici.... Cette phrase dura un 
» quart-d'heure, sans qu’il pût en sortir. Une d’elles se leva 
» d'impatience : Ah ! dit-elle, je m’en étais bien doutée ! cet 
» homme n'est bon qu’à manger du veau ! » 



X. 



La passion personnifie et anime tout dans la nature; elle 
prête le sentiment et la vie, la parole même aux objets in- 
sensibles : cette expression d'un besoin de notre âme est ap- 
pelée par les rhétaurs prosopopée. 

Cette figure est employée dans les usages les plus fami- 
liers du discours, toutes les fois qu'on attribue à des êtres 
inanimés une action qu’ils ne peuvent avoir réellement, et 
que >'imaginatiou peut seule leur prêter par analogie. 

« Je n’ai garde de dire à notre Océan, la préférence que 
» vous lui donnez; il en serait trop glorieux; il n'est pas be- 
»> soin de lui donner plus d’orgueil qu’il n’en a. » 

(Madame de Sévigné. ) 

« Je crois de votre Provence toutes les merveilles que vous 
» m'en dites; mais vous savez très-bien les mettre dans leur 
» jour; et si le beau pays pouvait vous témoigner toutes les 
» obligations qu’il vous a, je suis assurée qu’il n’y manque- 
» rait pas. Je crois qu’il vous dirait aussi l'étonnement où il 
» doit être de votre dégoût pour ces divines senteurs ; ja- 
» mais il n'a vu personne s'en restaurer sur un panier de fu- 
» mier. » (Mad. de Sévigné.) 

« C’est de cette ville souveraine, qui, bâtie de briques, 
» sans élégance ni noblesse dans ses édifices, montre la Ta- 
» mise et son pont superbe, et semble dire : Qu'oseriez-vous 
» me comparer? que l’ Océan, que ce s mondes m'apportent 
» ici leur tribut! » (Mirabeau, àChamfort.) 
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XI. 

Quelquefois, pour produire un effet agréable, l’esprit joue 
en quelque sorte avec les mots; il assemble plusieurs épi- 
thètes tantôt expressives par la gradation des nuances , tan- 
tôt badines et amusantes par la conformité de leur désinence ; 
d’autres fois il accumule des propositions rapides et unifor- 
mes, qui animent le discours et en accélèrent la marche. 

Cet artifice de style, appelé répétition, peut aisément dé- 
générer en abus : plus il est facile, moins il faut le prodi- 
guer. 

« Voilà le discours d’un petit glorieux, d’un petit ambi- 
» tieux, d’un petit téméraire, d’un petit impétueux, d'un 
» petit maréchal de France. » 

(Madame de Sévigné. ) 

« Si l’on pouvait avoir un peu de patience, on s’épargne- 
rait bien des chagrins. Le temps en ôte autant qu’il en donne. 
Vous savez que nous le trouvons un vrai brouillon, mettant, 
remettant, rangeant, dérangeant, imprimant, effaçant, ap- 
prochant, éloignant, et rendant toutes choses bonnes et mau- 
vaises, et quasi toujours méconnaissables. Il n’y a que notre 
amitié que le temps respecte et respectera toujours. » 

(La même.) 

« Mille et mille grâces soient rendues à qui m’a envoyé 
» un vent si aimable, si favorable, si délectable, si guéris- 

» sable, et toutes choses en able. » 

(Madame de Simiane.) 

« Je n’ai rien vu de si beau, de si bon, de si aimable, de 
» si net, de si bien arrangé, de si éloquent, de si régulier, 
» en un mot, de si merveilleux que votre lettre. » 

(Madame de Matntenon.) 

« De vous dire combien de fois on me parla de vous, com- 
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» bien on me fit de questions, sans attendre la réponse, 
» combien j'en épargnai, combien on s'en souciait peu, com- 
» bien je m’en souciais encore moins, vous reconnaîtrez au 
» naturel Viniqua corte. » 

(Madame de SévigsE.) 

« L'Anglais croit que sen remède viendra à bout de tout : 
» si cela est, j’admirerai la bonté des médecins, de ne pas le 
» tuer, assassiner, déchirer, massacrer, car enfin les voilà 
» perdus : c’est leur ôter la vie, que de tirer la fièvre de leur 
» domaine. » (Madame de Sévigsé.) 

« Je suis persuadée des complaisances de M. Grignan ; il a 
» des endroits d’une noblesse, d’une politesse, et même d’une 
» tendresse extrême ; je vois en lui d’autres choses dont les 
» contre-coups sont difficiles à concevoir; et comme tout est 
» à facettes, il a aussi des endroits inimitables pour la dou- 
» ceur et l’agrément de la société; on l’aime, on le gronde, 
» on l'estime, on le blâme, on l'embrasse ; on le bat. » 

(La même.) 

« Le froid excéssif, la faiblesse excessive, la vieillesse 
» excessive et le mal aux yeux excessif, qui n'ont pas permis, 
n Monsieur, de yous remercier plus tôt des premiers volumes 
» de votre Vocabulaire, et du Don Carlos de monsieur votre 
» cousin. » (Voltaire.) 

« Gros-Jean dans sa retraite, plantant, défrichant, bâtis- 
» sant en établissant une petite colonie, travaillant, ruminant, 
» rabotant, souffrant, mourant, vous regrettant très-sincère- 
» ment, se met à vos pieds en vous admirant » 

(Voltaire, à Frédéric.) 

« Aimable ami, aimable critique, aimable poète, en vous 
» remerciant tendrement de votre allégorie. Elle est pleine de 
» très-beaux vers, pleine de sens et d'harmonie ; mon cœur, 
» mon esprit, mes oreilles vous ont la dernière obligation. » 

(Le même.) 
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« La raison est que je ne peux plus vous écrire, qu’il faut 
» fermer ma lettre, qu'il n’y a pas un moment à perdre, et 
» que je n'ai que celui de vous dire que je suis à vous pour 
» jamais, sain, malade, triste ou gai, prussien, français, bon 
» ou mauvais poète, plat historien. Adieu, adorables anges. » 

(Le même.) 

« Je vous prie, mon ancien ami, de présenter mes hom- 
» mages à la chimiste, à la musicienne, à la philosophe chez 
» qui vous vivez. » (Le même.) 

« Notre médecin est crevé â la fleur de son âge, brillant, 
» frais, alerte, respirant la santé et la joie, et se flattant d’en- 
» terrer tous ses malades et tous les médecins ; une indiges- 
» tion l’a emporté. » (Le même.) 



XII. 

« Les bons mots, les jeux de paroles, les calembourgs et 
» les pointes, a dit Voltaire, sont l’esprit de ceux qui n’en 
» ont pas. » Malgré cette condamnation, on peut sc per- 
mettre quelquefois ce badinage dans une lettre, mais avec 
réserva. 

Certains jeux de mots résultent d’un rapport de tournure, 
d’une conformité de construction entre les divers membres 
d’une phrase : ce sont des espèces d’antithèses qui ont leur 
grâce. 

« Si ma santé se dérangeait à un certain point, j'irais cher- 
» cher chez vous le remède. Je doute que l’art de guérir y 
» soit aussi sûr que l’art de plaire. » 

(Le cardinal de Bernis, à Voltaire.) 

« J’avais le pressentiment de votre goutte, et j’en sentais 
l’inquiétude , tandis que vous en sentiez le mal. » 

(J .-J. Rousseau.) 

« Les femmes sont faites pour cailleter, et les hommes pour 
n en rire. » (Le mèmè .) 
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« Je mande à mon fils que je n’ai que faire de lui, que je 
» me promène, et qu’avec cela je l’envoie promener. » 

(Madame de Sêvigné.) 

« Je suis troublée de votre santé et du voyage que vous 
» faites. Vous n’irez pas en Barbarie ; mais il y aurait bien de 
» la barbarie, si cette fatigue vous fait du mal. » 

(La même.) 

« On sent bien moins V huile qu’on ne sentirait le meilleur 
» beurre de France. Mais c’est assez vous parler d’huile, et 
» vous pourrez me reprocher plus justement qu’on ne faisait 
» à un ancien orateur, que mes ouvrages sentent trop 
» Yhuilc. » (Racine à la Fontaine.) 

« A propos, si tout est chez moi en décadence, mon tendre 
» attachement pour vous ne l'est pas. » (Voltaire.) 

« Je n’ai aucune intention de choquer l’auteur des Mondes, 

» que j’estime comme un des hommes qui font le plus d’hon- 
» neur a ce monde-ci. (Le même.) 

« Vive l'auguste Catherine, vivent ses troupes victorieuses ! 
» La lettre du 20 Auguste, nouveau style, est du plus beau 
» style dont on ait jamais écrit. » (Le même.) 

« 11 y avait un pâtissier fameux qui enveloppait ses bis-- 
» cuits de ses vers, du temps de maître Adam, menuisier de 
» Nevers. Ce pâtissier disait que si maître Adam travaillait 
» avec plus de bruit, pour lui il travaillait avec plus de feu. Il 
» parait que le pâtissier d’aujourd’hui (1) n’a pas mis tout le 
» feu de son four dans ses vers. » (Voltaire.) 

« Tout décrépit que vous ôtes, on ne dira pas de vous que 
» vous êtes vieux comme un chemin ; car vous avez, ne vous 
» en déplaise, soixante et quatorze ans passés, et mon chemin 
» de Versoy n’a qu’un an tout au plus. » 

(Le même, au duc de Choiseul.) 

t 

(i) Fa.» nt. 
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« D’Arget dit qu'il veut voir la première représentation de 
» Rome (1) ; je ne sais si elle sera sauvée ou perdue. » 

(Le même.) 

« Ce que je redoute le plus, ce sont les sifflets dont on 
» menace la Pandore de Royer; c'est un des fléaux de la 
» boite. » (Le même.) 

« Je vise à Phydropisie.... GcTvasi a jugé que des eaux 
» n’étaient pas trop bonnes contre des eaux, et il m’a con- 
» damné aux cloportes. J'ai été plus d’une fois en ma vie 
» condamné aux bêtes. » (Le même.) 

P.-L. Courier, accusé d’avoir fait à dessein une tache 
d’encre sur un manuscrit de Longus, en plaisante avec un 
de ses amis : 

« Dieu seul est juge des intentions, et Dieu voit mon cœur, 
» qui n’est pas coupable de cette noirceur; car, certes, le 
» trait serait noir, comme dit madame de Pimbêche. » 

« Le dos de ce cheval paraît fait pour une fille, ou pour 
» les quatre fils Aymon : Michel y est comme isolé ; enfin 
» c’est une boîte à porter tout l'état-major du génie et tout 
» le génie de l’état-major. » 

xm 

Les citations faites à propos plaisent dans la conversation 
et ne déparent point une lettre. 

a L’air de Grignan me fait peur : un vent qui déracine 
» des arbres dont la tête an ciel était voisine, et dont les 
» pieds touchaient à l’empire des morts, me fait trembler. » 

(Madame de Sé\ig!sé. ) 

« Votre frère me paraît avoir tout ce qu’il veut, bon di- 
» ner, bon gite et le reste (2.) » (La même. ) 

(i) Catilina ou Home tnuiits. 

(1) Ver» de Là Foutais*. 
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« M. de Saint-Omer a reçu tous les sacrements; il ne vou- 
» lait point être saigné avec une grosse fièvre, une inflam- 
» mation ; le médecin anglais le fit saigner par force : juge* 
» s’il en avait besoin ; et ensuite avec son remède il l’a res- 
» suscité, et dans trois jours il jouera à la fossette (1). » 

(La même.) 

« Mon cœur est content, parce que je crois qne vous vous 
» portez bien; cela me fait supporter les tempêtes, car ce 
» sont des tempêtes continuelles : sans le repos que me 
» donne mon cœur, je ne souffrirais pas impunément l’af- 
» front que me fait le mois de septembre ; c’est une trahison 
» dans la saison où nous sommes, au milieu de vingt ou- 

» vriers! Je ferais un beau bruit! Quos ego? » 

(La même.) 

« Ceux de Vitré furent étonnés de voir la nuit cette petite 
» créature (la jument de son fils) tout échauffée, touthar- 
» nachée et voûtaient demander des nouvelles de mon fils. 
» Vous souvient-il du cheval de Rinaldo qu ’Ch'lando trouva 
» courant avec son liarnois, sans son maître ! Quelle douleur ! 
» il ne savait à qui en demander des nouvelles ; enfin, il 
» s’adresse au cheval : Dimmi, caval gentil, che di Rinaldo , 
» tuo caro signore , sia divenuto. » 

(Madame de Sévigné.) 

« Vos grands grenadiers ne me feront point de mal , quand 
» je leur montrerai de vos lettres. Je leur dirai : Non hic in 
» prœlia veni (Je ne suis point venu ici pour combattre), 
» Ils entendent Virgile, sans doute; et s’ils voulaient piller, 
» je leur dirais : Barbarus has segetes (Un barbare enlève- 
» rait ces moissons). » (Voltaire à Frédéric .) 

« Je vous écris, mon cher ami, pour vous dire combien 
» votre succès m’intéresse. J’avais adressé ma lettre chez un 



(i) ftloLiknc (A Itdecin malgré lui). 
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» marchand de vin. Il doit avoir à présent pour enseigne du 
» laurier au lieu de lierre, quoiqu'on ait dit : Hederû cres- 
» centem ornate poetam ( Couronnez de lierre le front du 
» poète). » (Le même, à Mar mont el.) 

« J’aurais souhaité que son livre eût été aussi méthodique 
» et aussi vrai qu’il est plein d'esprit et de grandes maximes; 
» mais, tel qu’il est, il m’a paru utile. L’auteur pense tou- 
» jours et fait penser, c'est un roide joûteur, comme dit 
» Montaigne ; ses imaginations élancent les miennes. » 

(Le même.) 

» J'ai renoncé aux manuscrits, c’est une étude trop péril- 
» leuse. Ceux du Vatican s’en vont doucement en Allemagne 
» et en Angleterre. Le pillage en fut commencé par le révé- 
» rend père Altieri, bibliothécaire. Il les vendait cher, cent 
• dix sous le cent , comme Sganarelle ses fagots. » 

(P. L. Courier.) 

« Enfin lui el son directeur, si j’échappe do leurs mains 
» redoutables, peuvent compter qu’ils n’entendront jamais 
» parler de moi (1). » (P. L. Courier.) 

« D’un autre côté, moins je me livre à cette étude, plus 
» je le fais avec plaisir toutes les fois qu’il m’est permis de 
» quitter un instant les rochers d’Euclide Sylvestribus hor- 
» rida dumis, pour descendre les plaines semées de fleurs et 
» entrecoupées de ruisseaux. » (Le même.) 

« Les abréviations que cette inscription renferme m’étant 
» toutes connues, hors une, par les suscriptions en usage 
» dans les lettres de Cicéron, je crus que celle que ’j’igno- 
» rais me serait facilement expliquée par mon oracle l’abbé 
» Marini; mais quand je la lui présentai, copiée bien exac- 
» tement, il demeura stupide, comme le Cinna de Corn. ille. » 

(Le même.) 



( ii Je te plains do tomber dans ses main redoutables. (Racih*.; 
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» Vénus de la villa Borghèse a été blessée à la main par 
» quelque descendant de Diomède, et de l'hermaphrodite, 
» immune nefas ( crime horrible), a un pied brisé. » 

(Le même.) 

« J'arrive. Sais-tu ce qu’il me dit en me voyant ? Ah ! Ah ! 
C'est donc vous qui faites prendre nos canons? Je fus si étourdi 
de l’apostrophe, que je ne pus d'abord répondre; mais enfin 
la parole me vint avec la rage, et je lui dis bien son fait. 
Non, co n'est pas moi qui les ai fait prendre ; mais c’est moi 
qui vous fais avoir ceux que vous avez. Ce n’est pas moi qui 
ai publié un ordre dont le succès dépendait surtout du secret; 
mais je l'ai exécuté, malgré cette indiscrétion, malgré les faus- 
ses mesures, et les sottes précautions, malgré les lenteurs et 
la perfidie de ceux qui devaient me seconder, malgré les An- 
glais avertis, les insurgés sur ma route, les brigands de toute 
espèce, les montagnes, les tempêtes, et par-dessus tout sans 
argent. Ce n’est pas moi qui ai trouvé le secret de faire traîner 
deux mois cette opération, presque terminée au bout de huit 
jours, quand le roi et l’état-major me vinrent casser les bras. 
Encore, si j’en eusse été quitte à leur départ ! mais on me 
laisse un aide-de-camp pour me surveiller, et me hâter, 
moi qu'on empêchait d’agir depuis deux mois, et qui ne tra- 
vaillais qu’à lever les obstacles qu’on me suscitait de tous 
côtés ; moi qui, après avoir donné de ma poche mon dernier 
sou, ne pus obtenir même la paie des hommes que j’em- 
ployais. Et où en serais-je à présent, si je n’eusse d’abord 
\ 

envoyé promener mon surveillant, trompé le ministre pour 
avoir la moitié de ce qu’il me fallait, et méprisé tous les 
ordres contraires à celui dont j’étais chargé ? Ce ne fut pas 
moi qui dispensai la ville de Tarente de faire mes transports; 
jnais ce fut moi qui l’y forçai, malgré les défenses du roi. En 
un mot, je n’ai pu empêcher qu’on ne livrât, par mille sot- 
tises, douze pièces de canon aux ennemis ; mais ils les au- 
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raient eues toutes, si je n’eusse fait que mon devoir. Voilà, 
en substance, quelle fut mon apologie, on ne peut pas moins 
méditée ; car j'étais loin de prévoir que j’en aurais besoin. 
Soit crainte de m’en faire trop dire, soit qu’on me ménage 
pour quelque sot projet dont j’ai oui parler, il se radoucit. 
La conclusion fut que je retournais pour en ramener encore 
autant, et je pars tout-à-l’heure. Cela n'cst-il pas joli? Par 
terre tout est insurgé, par mer les Anglais me guettent, si je 
réussis, qui m’en saura gré? Si j’échoue, haro sur le baudet. 
Ne me viens point dire : Tu Tas voulu. J’ai cru suivre un 
ami, et non un protecteur, un homme, non une excellence. 
J’ai cru, ne voulant rien, pouvoir me dispenser d’un cœur 
assidu, et, dans le repos dont on jouissait, goûter à Reggio 
quelques jours de solitude, sans mériter pour cela d’être 
livré aux bêles. Mais enfin m’y voilà. Il faut faire bonne con- 
tenance et louer Dieu de toutes choses, comme dit ton Zoo- 
colante. » (Le même.) 

« Je vins ici avant-hier; le bien de Bourgueil est vendu. On 
m'assure que c’eût été pour moi une mauvaise acquisition. Je 
le crois, et je me console; c’est le meilleur parti, et puis ils 
sont trop verts. Je demande à tout le monde de l’argent; 
personne ne m’en veut donner. Bidaut, notaire de Tours, se 
moque de moi; quand je lui parle d’affaires, il me parle po- 
litique. C’est la scène de M. Dimanche, je n’ose lui rompra 
la visière, parce que je suis dans ses griffes; mais je tâche de 
m’en tirer tout doucement. Quel malheur de ne rien enten- 
dre à ce chien de grimoire î Je voudrais, comme M. Jourdain, 
avoir le fouet devant tout le monde, et savoir non pas le la- 
tin, mais quelque peu de chicane, assez pour ma provision. 

» Je ne m’ennuie point; Plutarque m'est d’un grand secours 
pour passer le temps; je serais heureux si je t’avais; mais en 
bonne foi, je ne crois pas que tu puisses, dans un pays tel que 
celui-ci, être une semaine sans mourir. Il est vrai que tu 
t’occuperais. Enfin nous verrons quelque jour. Je me pro- 

Style épistolaire. 8 
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mène, je vais courir au haut et au loin, je rtvoisles endroits 
où j'ai joué à la fossette et au cerf-volant; ces souvenirs me 
font plaisir. 

» Je ne sais que te marquer encore ; rien de ce que je vois 
ne t’est connu. Quand je te dirai que la petite Bourdon mou- 
rut il y a quelques mois, n’en seras-tu pas bien fâchée? 
C'était la fille du boulanger, jeune, fraîche et gentille, petite 
blonde d’environ dix-neuf ans, mariée à un homme de vingt- 
deux; cela devait être heureux 

» Point du tout; au bout de cinq ou six mois de ménage il 
lui prend un chagrin. La voilà qui ne dit mot et maigrit à 
vue d’œil. Et mère, do l'interroger, et voisines, de la tour- 
menter pour savoir où lo mal la tient. Qu’a-t’ello? rien. Que 
veut-elle ? Que lui mauque-t-il ? on ne sait. Elle languit et 
meurt. Le mari n’en a cure; c’est-là, dit-on, ce qui l’a tuée. 
Il est le seul qui ne la regrette pas. 

» Mais M. de Ferrières regrette trop la sienne. C’est un gen- 
tilhomme que tu connais comme Jean de Wath. Elle était 
jeune, belle et bonne. Elle lui laisse deux enfants, il l’a tant A 
soignée, tant veillée dans sa dernière maladie, et tant pleu- 
rée depuis, qu’il s'en va mourir, le pauvre homme, à qua- 
rante-cinq ans. Ceci a l’air d’un conte inventé à la gloire des 
quadragénaires, mais demande au petit Gasnault, quand tu 
le verras. 

» Veux-tu de la politique? Les chouans, les Vendéens, les 
brigands, les insurgés, les royalistes, les bourbonistes sont à 
douze lieues d’ici, au Ludc. Quand ils y entrèrent, un pa- 
rent de M. Vaslin, qui demeure là, patriote, jacobin, terro- 
riste, républicain, bonapartiste, comme tu voudras, fit feu 
sur eux, leur tua un homme. Ils l'ont pris, lui, et ne l’ont 
pas tué; mais ils ont pillé sa maison et quelques autres. 
Toute la gcutilhominerie se sauve des campagnes de peur des 
paysans. M. de La Béraudière s’est retiré à Tours avec sa fa- 
mille; les petites en sont ravies, parce qu’elles s’amusent. Ce 
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sont des gens qui de leur vie n’ont fait mal à qui que ce soit; 
ils font bien d'être sur leurs gardes. 

» Je ne sais, de tout temps, quelle injuste puissance, 

» Laisse le crime en pair et poursuit l’innocence. 



» C’est Racine qui dit cela, et il dit bien vrai. » 

(Le MEME.) • 



XIV. 



Une anecdote piquante, un conte plaisant, dont l’applica- 
tion est juste, donnent à une lettre de la variété et de la 
grâce ; mais de semblables récits doivent être courts et ani- 
més, car le conteur ennuyeux et prolixe est encore plus in- 
supportable dans une lettre que dans un cercle. 

« Le chevalier de Nantouillet était tombé de cheval ; il va 
» au fond de l’eau, il revient, il retourne, il revient encore; 
» enfin il trouve la queue d’un cheval, il s'y attache. Ce che- 
» val le mène à bord ; il monte sur le cheval, se trouve à la 
» mêlée, reçoit deux coups dans son chapeau, et revient gail- 
» lard. Voilà qui est d’un sang-froid, qui me fait souvenir 
» d'Oronte (1), prince des Massagèles. » 

(Madame de Sèvigné. ) 

« Outre que je sui3 ennemi de tout ce qui a le moin- 

» dre air d’affectation, je craindrais qu'a la fin il ne m'arri- 
» vàt la mémo chose qu’à une bonne femme dont je ne puis 
» m'empêcher de faire le conte. C’était la femme d’un arti- 
» san qui s’était prise d’affection pour madame de Longue- 
» ville. Un jour elle trouva dans l’antichambre delà princesse 
» malade une grande femme avec un habit fort uni, des 
» manches fort longues, une grande coiffure noire. La bonne 
» femme l’approche, et demande des nouvelles de la prin- 

(i) Héros de roman. 
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» cesse. La grande femme ne daigna pas lui faire la moindre 
» réponse. L’autre croyant que tout était perdu, se mit à 
» faire de grands cris. La grande femme noire, importunée, 

» dit à un valet de chambre : Faites-ynoi sortir cette pleu- 
» reuse : c’est bien à une bégueule comme cela à être en 
» peine de la santé de madame de Longueville. » 

(Vamncour, à Madame de Maintenon.) 

« M. de Vardes reconnut le dauphin et le salua. Le roi lui 
» dit en riant : Vardes, voilà une sottise; vous savez bien 
» qu’on ne salue personne devant moi. — M. de Vardes, du 
» même ton : Sire, je ne sais plus rien ; j’ai tout oublié, il 
» faut que Votre Majesté me pardonne jusqu’à trente sot- 
• tises. — Eh bien je le veux , dit le Roi, reste à vingt - 
» neuf. » . (Madame de Sévigné .) 1 

« Mademoiselle du Plessis est assez brouillée dans sa fa- 
» mille pour les partages, cela fait un nouvel ornement à 
» son esprit : elle confondait tantôt tous les mots; et en 
» parlant des mauvais traitements, elle disait, ils m’ont trai- 
» tée comme une barbarie, comme une cruauté. » 

(Madame de Sévignè.) 

« On disait l’autre jour à M. le Dauphin qu’il y avait un 
» homme à Paris qui avait fait pour chef-d'œuvre un petit 
» charriot traîné par des puces. M. le Dauphin dit à M. le 
» prince de Conti : Mon cousin, qui est-ce qui a fait les har- 
» nois? Quelque araignée du voisinage, dit le prince. Cela 
» n’est-il pas joli? » (La même.) 

« Je ne vous ai point répondu sur votre belle âme...., 
» mais, de bonne foi, vous l'avez fort belle : ce n’est peut- 
» être pas de ces amis du premier ordre, comme chose, ce 
' » Romain qui retourna chez les Carthaginois, pour tenir sa 

» parole, sachant bien qu’il serait mis à mort; mais au-des- 
» sous, vous pouvez vous vanter d’être du premier rang. » 

(La même.) 



Digitized by Google 



DES FIGURES. 



89 

« On contait hier à table qu’Arlequin, l’autre jdüF, à Paris, 
» portait une grosse pierre sousson nàanteau. On lui demanda 
» ce qu'il voulait faire de cette pierre; il dit que c’était 
» l’échantillon d’une maison qu’il voulait vendre. Cela me 
» fit rire. Si vous croyez, ma fille, que cette invention soit 
» bonne pour vendre votre terre, vous pouvez vous en ser- 
» vir. » (La même.) 

« Nous vivons comme frères; ils viennent dans ma cham- 
» bre dont je ne -sors guère, de là nous allons souper chez 
» le Roi, et quelquefois assez galment. Celui qui tombait du 
» haut d’un clocher, et qui, se trouvant fort mollement dans 
» l’air, disait : bon, pourvu que cela dure, me ressemblait 
» assez. » (Voltaire.) 

« Un moine de Saint-Just disait à Charles-Quint : Saci'ée 
» Majesté, n’ êtes-vous pas lasse d’avoir troublé le monde? 
» faut-il encore désoler un pauvre moine dans sa cellule? Je 
» suis le moine, mais vous n’avez pas renoncé aux grandeurs 
»>. et aux misères humaines, comme Charles-Quint. » 

(Voltaire, à Frédéric.) 

« Il y avait une vieille dévote acariâtre qui disait à sa voi- 
» sine : « Je te casserai la tète avec ma marmite. — Qu’as-tu 
» dans ta marmite? dit la voisine. — Un bon chapon gras. 
» — Eh bien ! maugeons-le ensemble, » répondit l’autre. Je 
» conseille aux encyclopédistes, à vous tout le premier, et à 
» moi d’en faire autant. » (Le même, û Pulissot ) 

Une anecdote historique faisant allusion à un fait récent, 
ne dépare point une lettre, témoin ce passage de Racine : 

« Pour nouvelles académiques, je vous dirai que le pauvre 
» M. Boyer est mort âgé de quatre-vingt-trois ou quatre- 
» vingt-quatre ans. On prétend qu’il a fait plus de vingt 
» mille vers en sa vie: je le crois, parce qu’il ne faisait autre 
» chose. Si c’était la mode de brûler les morts, comme parmi 
» les Romains, on aurait pu lui faire les mêmes funérailles 
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» qu'à ce Cassius, à qui il ne fallut d'autre bâcher que ses 
» propres ouvrages, dont on fit un fort beau feu. » 

(Racine.) 



XV. 

Les bons auteurs épistolaires ont quelquefois fait usage des 
proverbes et des locutions proverbiales, mais avec sobriété : 
suivons cet exemple, et rappelons-nous que leur application 
déplacée est toujours un ridicule. 

« La vie est trop caurtè pour s’arrêter si longtemps sur le 
» môme sentiment ; il faut prendre le temps comme il vient, 
» et je sens que je suis de cet heureux tempérament. » 

(Madame de Sévigné.) 

« Monsieur était chagrin, et ne parla qu’à moi, à cause de 
» vous et des eaux. Madame me fit d’abord des merveilles ; 
» mais quand l’abbé de Chavigny fut entré, mon étoile pâlit 
» visiblement : je dirais volontiers sur cet abbé, comme les 
» laquais : Il faut qu’il ait de la corde de pendu. » 

(La même.) 

« La Providence est tellement maltresse de toutes nos 
» actions, que nous n’exécutons rien que sous son bon plaisir, 
» et je tâche de ne faire des projets que le moins qu’il m’est 
» possible, afin de n’ètre pas si souvent trompée; car qui 
» compte sans elle , compte deux fois. » (La même.) 

« Comptez que le monde est un grand naufrage et que la 
» devise des hommes est ; sauve qui peut. » 

(Voltaire.) 

« Il faut que votre ouvrage soit public. Ne tenez pas votre 
» chandelle sous le boisseau , comme dit l’autre. » 

(Le même, au roi de Prusse.) 

« Je ne m’attendais pas à ce nouveau trait de la calomnie ; 
» mais qui plume a, guerre a. » (Le même.) 
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« Mon cher et respectable ami, voici le temps où il ne faut 
» plus faire que de la prose, un vieux poète , un vieux chan- 
» teur et un vieux cheval , uc valent rien. » 

(Le même.) 

« Me voilà donc à présent à deux maîtres. Celui qui a dit 
» qu'on ne peut servir deux maîtres à lu fois, avait assuré- 
» ment bien raison ; aussi, pour ne point le contredire, jo n'en 
» sers aucun. » (Le même.) 

« A ia bonne heure ; qu'un roi tasse des épigrammes contre 
» des rois, cela peut même aller jusqu'aux ministres. Mais il 
» ne devrait pas grêler sur le persil. » (Voltaire.) 

a Que ferai-je de mon éloquence? les éloges sont à la 
» mode : il faut hurler avec les loups, d’autres disent braire 
» avec les ânes. » (P -L. Courier.) 



XVI. 

Telle est la liberté du genre épistolaire, qu’il permet quel- 
quefois l'emploi de mots et de locutions que le dictionnaire 
défend. Les bons auteurs nous fournissent des exemples de 
barbarismes plaisants qui font rire dans une lettre comme 
dans la conversation. 

« Corbinelli est ? toujours chez nous un meilleur homme du 
» monde,et toujours abîmé dans la philosophie christianisée, 
» car il ne lit que des livres saints. » 

(Madame de Sévigné.) 

« Il a écrit à M. de Carcassonne; il lui écrira encore : 
» l'amitié de cet oncle ne va pas toute seule ; il y faut de 
» Ventretènement ; je prends soin d'en faire souvenir. » 

(Madame de Sévigné.) 

« On nous menace d’une douzaine d’autres petits Comil- 
» Ions, cousins-germains de Pertharite , qui viendront l'ua 
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» après l'autre demander la becquée. Mais Marie Corneille a 
» pris la meilleure part. » (Voltaire.) 

« Madame de Coulanges a des soins de moi admirables ; 
» je regarde autour de moi; est-ce que je suis en fortune ? 
» Elle me rend le tambourinage qu'elle reçoit de beaucoup 
» d'autres. La Bagnols m’écrit aussi mille douceurs tortil- 
» tonnées. » (Madame de Sévigné.) 

« Si vous saviez le trouble que me donne le moindre re- 
» tardementde vos lettres, vous jugeriez bien aisément de ce 
» (jue je souffrirai dans mon chien de voyage. » 

(Madame de Sêvigné.) 



xvn. 

Le style épistolaire surtout vit d'oppositions et de contras- 
tes : des aperçus fins et ingénieux, des mots piquants, sont 
souvent très-heureusement mêlés à des pensées profondes, 
à des considérations philosophiques et morales, exprimées 
avec gravité. 

« La mort de madame Cœuvres est étrange, et encore plus 
» celle du chevalier d'Humières : hélas! comme cette mort 
» va courant partout en attrapant de tous côtés. » 

(Madame de Sévigné.) 

« Toujours vide do lui-même, et plein des autres, son 
» amour-propre est l’intime ami de leur orgueil : il ne les 
» ofTense point. » (La même.) 

« On n’a jamais pris l'ombre pour le corps : il faut être, 
» si l'on veut paraître; le mondé n’a point de longues injus- 
» tices. » (La même.) 

« Je pense à la Providence, à ses ordres, à ses conduites, 
» à ce que je vous ai entendu dire, que nos volontés sont les 
» exécutrices de ses décrets éternels. » (La même.) 
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« C’est un effet de la Providence; la cupidité qui est un 
» mal, est le fonds d’où elle tire tant de biens. » 

{La même.) 

« Il faut mettre ce conte avec celui des quatorze icoglans 
» auxquels on prétend qu’il (Mahomet) fit ouvrir le ventre 
» pour savoir qui d’eux avait mangé ses figues ou ses melons. 
» Les nations subjuguées imputent toujours des choses hor- 
» ribles et absurdes à leurs vainqueurs : c’est la vengeance 
» des sots et des esclaves. » (Voltaire.) 

« Je me souviens toujours que ma plus grande passion a 
» été de vous plaire : elle est actuellement de ne vous pas 
» déplaire. Tout s’affaiblit avec l’âge, plus on sent sa misère, 
» plus on est modeste. » 

{Le même, au roi de Prusse.) 

« Ce n’est presque jamais que le malheur qu’on évalue : 
» il n’est que le plaisir qui ne se calcule pas. » 

(Le roi Stanislas.) 

« Il faut des jouissances à l’ètre fortuné, et des chimères 
» aux malheureux. » (Le même.) 

« Ce n’est point par effort, qu’on se distrait de ses peines; 
» et les yeux ne voient rien quand le cœur ne voit point avec 
» eux. » (Le même.) 

« Nous fîmes bien tous deux notre devoir de vous louer, 
» et cependant nous ne pûmes jamais aller jusqu’à la flat- 
» terie. » (Bussi-Rabutin.) 

« Tous les gros mots sout horribles dans un poëme, de 
» quelque nature qu’il soit. Il faut encore de l’art et de la 
» conduite dans l’ivresse de la plansànterie, et la folie môme 
» doit être conduite par la sagesse. » (Voltaire.) 

« Surtout ne vous dégoûtez point de la vie; car, eD vé- 
» rité, après y avoir bien rêvé, on trouve qu’il n’y a rien de 
» mieux. » (Le même.) 



Digitized by Google 




94 DU CÉRÉMONIAL DES LETTRES 

« Je suis inexcusable, je l'avotte, mais je vous ai offensé sans 
» le vouloir. Voyez moins l'action que l'intention, je vous en 
» supplie. Il est permis aux autres hommes de n'ètre que 
» justes, mais les amis doivent être cléments. » 

(J. -J. Rousseau.) 

« Cherchons le bonheur, et non les dehors du bonheur. 
» La plus brillante réputation ne vaut pas ce qu'elle coûte. 
» Charles-Quint soupire après la retraite, Ovide souhaite 
» d'étre un sot. » (La Beaumelle, à Voltaire.) 

« Faites de la prose ou des vers, bâtissez des villes, cela est 
» égal : l'envie vous persécutera infailliblement. Il n’y a d’au- 
» tre secret, pour échapper à cette harpie, que de ne jamais 
» faire d'autre ouvrage que son épitaphe, de ne bâtir que son 
» tombeau, et de se mettre dedans au plus vite. » 

(Voltaire.) 

« Mais d’où vient donc, dis-moi, que quelque part qu’on 
» s'arrête, en Calabre ou ailleurs, tout le monde se met à 
» faire la révérence, et voilà une cour? C'est instinct de 
» nature, nous naissons valetaille ; les hommes sont vils et 
» lâches, iusolcnts, quelques-uns, par la bassesse de tous, 
» abhorrant la justice, le droit, l’égalité ; chacun veut être, 
» non pas maître, mais esclave favorisé. S’il n’y avait que 
» trois hommes au monde, ils s’organiseraient, l’un ferait la 
» cour à l’autre, l’appellerait Monseigneur, et ces deux unis 
» forceraient le troisième à travailler pour eux : car c’est là 
» le point. » (P.-L. Courier.) 

DU CÉRÉMONIAL DES LETTRES. 

Il y a longtemps que Voltaire s’est moqué de la grande 
importance que nos pères attachaient au cérémonial des 
lettres. « César et Poinpée, dit-il, s’appelaient dans le sénat 
» César et Pompée; mais ces gens-là ne savaient pas vivre : 
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» ils finissaient leurs lettres par voie, adieu. Nous étions, 
» nous autres, il y a soixante ans, affectionnés serviteurs ; 
» nous sommes devenus, depuis, très-humbles et très-obéis - 
» sants; et actuellement nous avons l’honneur de l’être. Je 
» plains notre postérité; elle ne pourra que difficilement 
» ajouter à ces belles formules. » 

Heureusement elle est revenue de cette affectation puérile, 
et le cérémonial des lettres se simplifie de jour en jour. 

Il serait à désirer qu’à cet égard nous prissions pour mo- 
dèles les Grecs et les Romains. Si Tou écrivait à César ou à 
Cicéron, on se contentait d’ajouter à leur nom, leur prénom 
et le titre de dictateur ou de consul. La lettre commençait 
par un salut fraternel, et finissait par quelque souhait heu- 
reux : Portez-vous bien, soyez heureux, vivez longtemps; 
cérémonial à la fois simple et noble. 

Lorsqu’à Rome le pouvoir fut concentré dans les mains d'un 
seul, quand le sénat eut, après la mort d’Auguste, placé cet 
empereur au rang des dieux, ses successeurs s’arrogèrent le 
titre de divin, et la flatterie s’empressa de le leur accorder 
dans les lettres ou dans les placets. Les formules grossière- 
ment serviles se multiplièrent à l'infini; en écrivant aux 
empereurs on joignait à leur nom les épithètes magnifiques 
de très-tgrand, très-auguste, très-invincible, très-sacré, etc. 
Dans le corps de la lettre on employait les termes de votre 
clémence, votre piété, et autres semblables. 

Ce fasle, cet amour des distinctions s’empara de l’esprit, 
non-seulement des maîtres du monde, mais de leurs moindres 
officiers, et se répandit, comme une maladie épidémique, sur 
toutes les classes supérieures- de la société. L’irruption des 
Barbares, en couvrant l'Europe de mille tyrans subalternes, 
ne lit qu’accroitre le mal. Le gouvernement féodal, qui par- 
tageait les hommes en deux classes bien distinctes, les op- 
presseurs et les serfs, jeta d’un côté de la balance politique 
les richesses, la puissance et la faveur, et de l'autre la pau- 
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vreté, l'esclavage et l'adulatiou. Telle est l'origine de ces 
titres fastueux que, pour prix de sa servilité, la flatterie a 
prodigués à la tyrannie et à l'orgueil. 

Mais, sous ce rapport, nulle part la démence humaine n’a 
été poussée aussi loin qu'en Orient, dans ces contrées où un 
seul homme accumule sur sa tête tous les titres avec l’absolue 
puissance. Voici un de ces curieux protocoles des communi- 
cations ofllcjelles du grand-seigneur : 

« Nous... légitime distributeur des couronnes de l’univers, 
» et maître incommutablc de mille peuples, nations et géné- 
» rations qui reposent à l’ombre et sous le sacré bois de 
» notre lance, destiné libérateur de ceux qui gémissent et 
» sont encore sous le joug de l’oppression infidèle, et qui 
» n’attendent avec impatience que l’heure et le bonheur de 
» notre domination; propriétaire des célestes cités de Mé- 
» dino et de la Mecque ; gardien perpétuel de Jérusalem la 
» sainte et de son sépulcre ; empereur de Constantinople et 
» de Trébizonde ; roi de Hongrie en Europe, de Memphis en 
» Afrique; et de Bagdad en Asie, ensemble de soixante-dix 
» royaumes effectifs ; roi de la mer Méditerranée, des mers 
» Blanche, Noire et Rouge, Helîespontique, Méotique et Ar- 
» chepélagique; grand-amiral de l’Océan, et possesseur des 
» plus célèbres promontoires, caps, cités, golfes, fleuves et 
» rivières du monde; prince en Géorgie, absolu en Barbarie,, 
» Tartarie , Cosatie, et en mille autres régions ; comman- 
» dant à la Porto-de-Fer, villes adjacentes et les lieux cir- 
» convoisins; fidèle refuge et parfait asile des autres em- 
» pereurs, rois, princes, républiques et seigneuries; redouté 
» ou chéri partout; souverain du cœur de la terre; unique 
» favori du ciel, et son divin porte-enseigne en terre, etc. » 
Ce faste d’idées, d’images, d’expressions, a toujours été 
du goût des Orientaux, et tous les princes mahométans imi- 
tent le Grand-Turc dans ce ridicule orgueil. Chez nous , 
heureusemént, il ne reste presque plus d’autre étiquette eu 
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ce genre que celle qui est relative au chef de l'État, à sa fa- 
mille, aux dignitaires et aux fonctionnaires publics. 

A l'empereur : Sire ou Sa Majesté. 

Aux fils, petits-fils et arrière petits-fils de Fi ance : Monsei- 
gneur, Votre Altesse Impériale; 

Aux autres, quoique princes du sang : Monseigneur, 
Votre ou Son Altesse Sérénissime; 

Aux ministres et aux ambassadeurs : Votre Excellence, 

Aux cardinaux : Votre Eminence : 

♦ 7 

Aux évêques : Votre Grandeur, etc. 

L'usage veut que l'on rappelle les titres, la dignité, la 
qualification honorable de la personne à qui l’on écrit : 
Monsieur le Maréchal, le Duc , le Comte, etc.; et ces quali- 
fications se répètent à la signature. 

Nous savons que le code de la politesse a des règles posi- 
tives, des préceptes formels; mais il nous parait bien ridi- 
cule d'attacher une importance trop grande aux formes d’une 
minutieuse étiquette. Sur ce point, il faut savoir ce que 
l’usage général a établi, ne point s'en écarter avec affecta- 
tion, et s'y soumettre sans servilité. 

Ainsi, sans trop s'inquiéter si la marge d'une lettre doit 
être plus grande ou plus petite dans telle ou telle occasion, 
qu’on ait soin , en général, de donner aux personnes à qui 
l’on écrit les titres honorifiques qui leur appartiennent; 
qu’on n'oublie pas que c’est une marque de respect et de 
déférence de commencer à écrire au bas ou vers le milieu 
de la première page ; et que l’usage est de reprendre aussi 
l'écriture de la page qui suit, à quelque distance du haut 
de cette page; que d’ailleurs il est reçu de placer la date à 
la fin de sa lettre, à gauche de la signature; que la signature 
elle-même doit être mise à une distance assez grande de la 
fin de la lettre, lorsqu’on écrit à des personnes d’une grande 
distinction, et même tout-à-fait au bas de la dernière page. 

Style épistolaire. 9 
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si l'on s’adresse aux rois, aux princes, etc. Il est assez géné- 
ralement reconnu que dans ce cas-là il est plus respectueux 
de dire : Je suis avec le plus profond respect, de Votre Ma- 
jesté , Sire , ete., ou je suis, de Votre Altesse, de Votre 
Excellence, Monseigneur, etc., que de- dire, j’ai l’honneur 
d'être, etc. 

On emploiè ordinairement, en finissant une lettre, des 
formules dont l'expression varie suivant la nature des liai- 
sons et des rapports : Agréez, Madame, l’hommage de mon 
respect , ou du respect avec lequel je suis, etc. Recevez, Mon- 
sieur, avec bonté , l’assurance de mon respectueux attache- 
ment, ou durespectueux attachement avec lequel je suis, etc. 
Agréez l’hommage des sentiments distingués que je vous ai 
voués , etc. les sentiments que vous m’avez inspirés, Mon- 
sieur, sont aussi sincères que durables, etc. Comptez à ja- 
mais, Monsieur , sur la reconnaissance et l’attachement, oie. 
Je suis avec la considération la plus distinguée, etc. Il est 
à remarquer que le très-humble et très-obéissant serviteur 
n’est plus que de la grande civilité ou qu’une formule d'usage; 
que le mot considération , sans épithète qui le relève, ne 
s'emploie guère qu’avec ses inférieurs ou ses égaux. 

Quand la signature peut s’amener par quelque transition 
heureuse, la fin de la lettre n’en a que plus de grâce. Nous 
en citerons des exemples dont la lecture sera plus profitable 
que cette énumération de vaines formules dont nous venons 
de donner des modèles : 

« J’embrasse le laborieux Grignan, le seigneur Corbeau( 1), 
» et le fortuné Louis Provence, sur qui tous les astrologues 
» disent que les fées ont soufflé. E con questo mi raccom - 
» mando. » (Madame de Sévigné.) 

« Je vous embrasse et vous aime, et vous le dirai tou- 
» jours, parce que c'est toujours la même chose. » 

(La même.) 

(>) Le coadjuteur d'Arles. 
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« J’égare tous mes papiers; je suis comme le siècle, je 
» ne sais ce que je fais; mais je sais bien ce que je dis en 
» vous renouvelant tous les sentiments de ma respectueuse 
» estime. » (Voltaire.) 

« Vos fautes sont si peu de chose en comparaison des 
» miennes, que je ne songe qu’à ces dernières. J’en ferais 
» une fort grande de ne point vous aimer, et vous pouvez 
» compter toujours sur moi. » (Le même.) 

« Je suis un peu malade, mais je vous aime comme si je 
» me portais bien. »• (Le même.) 

« Je connais ma destinée, elle est toute propre à m’en- 
» voyer à Paris pour ne vous y point trouver; en ce cas, 

» c’est être exilé à Paris. » (Le même.) 

« Il y a quarante ans, ô ciel ! que je vous aime, et je n’ai 
» pas eu l’honneur de vivre avec vous la valeur de quarante 
» jours! Ah! ah! (Le même, à M. d’Argenson.) 

« Bonsoir, vous tous que j’aime, que je respecte, et à qui 
» je veux plaire. Bonsoir, mon public. » 

(Le même, à M. d’ ArgentcU.) 

« La vie est un songe ; rêvons donc le plus galment que 
» nous pourrons. Ce n’est pas un rêve quand je vous dis que 
»• je suis enchanté des bontés de votre Éminence, et que je 
» suis son plus zélé partisan, plein de tendre respect pour 
» elle. » (Le même, au cardinal de Bernis.) 

Plusieurs écrivains se sont quelquefois affranchis de cette 
loi de l’étiquette : J. -J. Rousseau, à qui l’on peut reprocher 
d’avoir trop souvent méconnu les convenances sociales, et 
qu’on peut louer aussi de s’être élevé au-dessus d’elles, ter- 
mine ainsi une lettre qu’il adresse à M. Pelletier : 

« Trouvez bon, monsieur, qu’en vous réitérant mes re- 
« merclments, j'achève cette lettre avec la simplicité d’hon- 
» nêtes gens qui s'estiment assez mutuellement pour sup- 
» primer entre eux des formalités mensongères. » 
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Voltaire, si renommé pour ses belles manières, et dont la 
correspondance, quand elle est amicale, porte partout l’em- 
preinte d'une politesse exquise, écrivait ainsi à M. de Belloi: 
« Adieu, monsieur ; vous me faites aimer plus que jamais 
» les arts que j’ai cultivés toute ma vie. Je vous remercie, je 
» tous aime ; je vous estime trop pour employer ici les vai- 
» nés formules ordinaires qui n’ont pas certainement été in- 
» ventées par l’amitié. » 

Et cette fin de lettre à l’abbé Asselin : 

« Adieu, monsieur, comptez sur l’amitié, sur l’estime, sur 
» la reconnaissance de V. Point.de cérémonie; je suis qua- 
» ker avec ses amis. Signez-moi un A. » 

11 dit à M. de Maupertuis : 

« Adieu, mon cher monsieur, aimez-moi un pey je vous 
» en prie, et ne me tenez pas rigueur. » 

« Du très-humble et très-obéissant, vous n’en aurez pas 
» de Voltaire. » 

Racine écrivait à son fils : 

« Quand vous m’écrirez, vous pourrez vous dispenser de 
» toutes ces cérémonies et de votre très-humble serviteur. 
» Je connais même assez votre écriture, sans que vous soyez 
» obligé de mettre votre nom. » 

On ne peut guère se permettre les apostilles et les post- 
scriptum qu’avec les personnes intimes, parce qu’ils décèlent 
de l’inattention dans celui qui écrit. 

Nous donnons peut-être trop d’étendue à ces détails minu- 
tieux, car l’usage doit être le seul maître à cet égard. Est-il 
nécessaire d’indiquer ici comment se plie une lettre; de quel 
papier on doit faire usage; dans quel cas on doit employer 
la cire ou le pain à cacheter? C’est un soin que nous laissons 
au Secrétaire de la Cour , à l’Art de la Correspondance et 
autres ouvrages de cette espèce. 

Nous nous bornerons à faire observer qu’avec les notions 
générales que nous avons données, il n’est guère possible de 
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commettre des fautes trop grossières. D’ailleurs, si l’on 
trouve quelques légères infractions au code du cérémonial 
dans une lettre écrit© avec esprit, naturel et facilité, on les 
pardonne sans peine, et tout homme raisonnable ne songera 
pas même à les reprocher. 

DES AUTEURS ÉPISTOL AIRES. 

Avant l’invention de l’écriture, les hommes durent, pour 
communiquer entre eux, avoir recours aux symboles, aux 
hiéroglyphes, c’est-à-dire à des signes représentatifs de la 
pensée qui peignaient aux yeux ce qu’on ne pouvait expri- 
mer par la parole. Ces images conventionnelles durent être 
parlantes et si claires que l'on ne pouvait s’y méprendre. 

L’envoi d’une flèche, d’une souris et d'une grenouille que 
lés Scythes firent à Darius, était une lettre fort intelligible, 
et dont le grand roi comprit fort bien le sens. Le fils de 
Tarquin, qui se promène dans son jardin en abattant les 
têtes des plus hauts pavots, saura, avec son bâton, trans- 
mettre un avis, aussi bien et plus sûrement qu’avec sa plume. 
Le boisseau d’anoeaux des chevaliers romains tués à la ba- 
taille de Cannes, et envoyés par le vainqueur au sénat de 
Carthage, en disait assez. De tout temps, et en tout pays, 
certains objets physiques ont été les emblèmes des idées 
qu’ils éveillent : les couleurs sont pour nous des représen- 
tants de la douleur ou de la joie; et les animaux, les plan- 
tes, les arbres, l’expression d’une pensée ou d’un sentiment. 

À mesure que les découvertes géographiques nous ont 
mis en rapport avec de nouveaux peuples, nous avons trouvé 
chez ceux auquels notre civilisation et nos arts sont incon- 
nus, des moyens de correspondance ingénieux et inattendus. 
C'est ainsi que les Péruviens et les Mexicains, lors de la dé- 
couverte du Nouveau-Monde, se servaient d’une écriture 
dont nous ne nous serions pas doutés; des nœuds faits à un 
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cordon avait chez eux une signification diverse, selon leur 
nombre et leur disposition. 

De ces langues toutes d'action et d’images, aux langues 
hiéroglyphiques, il n’y a qu’un pas; car celles-ci ne sontqne 
les premières perfectionnées. Celle des anciens prêtres 
d'Egypte offre une peinture écrire, où les idées sont tracées 
au crayon et au pinceau. De nos jours encore, un peuple cé- 
lèbre n’en connaît pas d’autre : les Chinois, dans leur écri- 
ture symbolique, peindront grossièrement, en deux traits, un 
homme debout, pour annoncer qu’il est en vie; incliné, pour 
apprendre qu’il est malade ; renversé, pour figurer son état 
de mort. 

Il est probable que le dessin ou la peinture a été la pre- 
mière langue écrite de la plupart des peuples. Mais il faut 
convenir qu'un pareil moyen de correspondre était bien 
borné et devait à peine suffire aux premiers besoins d’une 
société naissante, car la pensée a mille nuances, mille modi- 
fications diverses qu’il devenait impossible de transmettre. 
Le problème fut résolu par celui qui imagina les caractères 
alphabétiques, une des plus admirables inventions dont 
puisse s’enorgueillir l’esprit humain. 

Ce serait un spectacle aussi curieux que philosophique que 
de suivre les premières tentatives des inventeurs, et d’assis- 
ter aux progrès d’un art qui, en établissant un échange con- 
tinuel d’idées, devait si prodigieusement agrandir l’horizon 
de la pensée et de la raison humaine.. 

Mais il ne nous a point été donné de connaître des essais 
qui eussent été pour nous si pleins d’intérêt. Les plus an- 
ciens monuments littéraires qui nous soient parvenus, après 
les livres saints, ne remontent pas au-delà du neuvième siè- 
cle avant J.-C. ; et les premières lettres qui soient arrivées 
jusqu’à nous n'ont pas une date si ancienne. C’est aux philo- 
sophes grecs que nous devons ces archives vénérables de 
l’art épistolaire. 
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Thalès de Milet, qu’on s’accorde à regarder comme le chef 
de la première école de philosophie dans la Grèce, naquit en 
Phénicie, vers l’an 639 avant J.-C. 11 nous reste de ce philoso- 
phe célèbre quelques lettres qui portent en général le carac- 
tère d’une belle simplicité, témoin celle qu’il adresse à 
Phérécyde. 

Thalès à Phérécyde. 

« J’apprends que vous êtes le premier des Ioniens qui vous 
prépariez à donner aux Grecs un Traité sur les choses divi- 
nes, et peut-être faites-vous mieux d'en faire un écritpublic, 
que de confier vos pensées à des gens qui n’en feraient aucun 
usage. Si cela vous était agréable, je vous prierais de me 
communiquer ce que vous écrivez, et en cas que vous me 
l'ordonniez, j’irai vous trouver incessamment. Ne croyez pas 
que nous soyons, Solon et moi, si peu raisonnables, qu’après 
avoir fait le voyage de Crète, par un motif de curiosité, et 
pénétré jusqu’en Egypte, pour jouir de la conversation des 
prêtres et des astronomes du pays, nous n’ayons pas la même 
envie de faire un voyage pour nous trouver auprès de vous, 
car Solon m’accompagnera, si vous y consentez. Vous vous 
plaisez dans l’endroit où vous êtes; vous le quittez rarement 
pour passer en Ionie, et vous n’ètes guère empressé de voir 
des étrangers. Je crois que vous n’avez d’autre soin que celui 
de travailler; mais nous, qui n’écrivons point, nous parcou- 
rons la Grèce et l’Asie. » 

On lira peut-être avec plaisir la réponse à cette lettre de 
Thalès. 

Phérécyde à Thalès. 

« • 

« Je vous souhaite une heureuse fin, quand vous approche- 
rez de votre dernière heure. J’étais malade quand je reçus 
votre lettre ; la vermine affectait mon corps et la fièvre me- 
naçait mes forces. Dans cette extrémité, j’ai prié quelques- 
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uns de mes amis, qu’après avoir eu soin de ma sépulture, 
ils vous fassent tenir mes écrits. Si vous trouvez qu’ils méri- 
tent d’étre lus, et si les autres sages sont du même senti- 
ment, je consens que vous les publiiez ; sinon supprimcz-les, 
ils ne me satisfont pas moi-même. Il n’y a pas assez de cer- 
titude dans les choses que j’y dis. Je ne les promets pas, ni 
ne sais ce qui est vrai. Quant aux points qui touchent la 
théologie , il faut les comprendre, parce que je les traite 
tous obscurément. Mon mal empire de jour en jour. Je ne 
reçois la visite d'aucun médecin ni d'aucun de mes amis. 
Ceux qui ont soiu de moi se tiennent en dehors. Lorsqu’ils 
m’interrogent sur ma santé, je passe un doigt hors de la 
porte, pour leur montrer le mal que je souffre; et je les 
avertis de se préparer à faire, le lendemain, les funérailles 
de Phérécyde. » 

Pittacus (1) l’emporte par son admirable laconisme sur 
Thalès et sur Phérécyde. Nous citerons sa lettre en réponse 
à l’invitation du roi de Lydie. Crésus se piquait de philoso- 
phie; non content de surpasser les rois de son temps par 
ses richesses, il voulait passer pour un sage. La renommée 
de Solon lui inspira la pensée de voir ce philosophe, un sem- 
blable désir l’engagea à mander Pittacus à sa cour. 

Pittacus à Crésus. 

Vous voulez que je me rende en Lydie pour voir vos tré- 
sors. Sans les avoir vus, je crois aisément que le fils d’Atyatte 
surpasse en richesses tous les rois de la terre; D’ailleurs, à 
quoi me servirait le voyage de Sardes ? L’argent ne me man- 
que point; étant content de ce dont j'ai besoin pour moi et 
pour mes amis. Je viendrai cependant, eDgagé par votre hos- 
pitalité, pour jouir de votre commerce. 

» 

{■) L'un de» sept Sages, mourut 470 ans araol J.-C. < 
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Anacharsis (1) au môme prince une lettre aussi remar- 
quable par son laconisme que par le tou de dignité et de 
politesse qui la caractérise : 

« Monarque des Lydiens, je suis venu en Grèce pour y 
apprendre les mœurs et les constitutions du peuple de cette 
contrée. Il ne me faut ni or ni argent; je serai trop satisfait 
si j'ai le bonheur de retourner plus vertueux et plus éclairé 
dans ma patrie. Je ne viendrai donc à Sardes que parce que 
je regarde comme un très-grand avantage de mériter votre 
estime. » 

Anacharsis, disciple de Solon, fut en rapport avec tous 
les grands hommes contemporains de ce célèbre législateur. 
Il se fit remarquer par la vivacité de ses réparties et la force 
de ses arguments chez le peuple le plus spirituel de la terre. 
Il écrivit en vers héroïques sur les lois de son pays, sur l’art 
de la guerre. Mais la plupart des Lettres publiées sous son 
nom, dans les Êpistolaires grecs, sont apocryphes. 

On cite d’Anaximènes (2) une lettre à Pytliagore, dans la- 
quelle le premier de ces philosophes rend compte au second 
de la mort de Thalès. Cette lettre dit en peu de mots ce 
qu’elle veut dire; la brièveté en fait le mérite. Le disciple du 
philosophe le plus économe de paroles, devait, avant tout, 
éviter la prolixité en écrivant à son maître. 

Anaximènes à Pythagore. 

« Thalès, fils d’Examius, n’a pas eu, dans sa vieillesse, une 
fin heureuse. Étant sorti la nuit, de chez lui, selon sa cou- 
tume, pour contempler les astres, et ne prenant pas garde 
où il était, il tomba, pendant qu’il faisait ses observations, 
dans un endroit profond : telle a été la fin de l’astronome 

(a) Sujihe de nation, te rendit h Athènes, environ 589 ans avont J. -G. 

(2} Né il Lampsique. 
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de Milet. Nous qui sommes ses disciples, souvenons-nous de 
ce grand homme, aussi bien que nos enfants et nos disciples], 
et prenons sa doctrine pour nous conduire. Que notre science 
soit toute fondée sur celle de Thalès. » 

En général, les lettres des anciens sont frappantes par leur 
extrême simplicité : point de moralités triviales, point de 
réflexions inutiles, nul faste de paroles, nulle affectation de 
savoir et d’érudition. Nous en pouvons tirer une leçon utile, 
de ne rien ajouter au fait que nous racontons, et d’éviter 
avant tout les réflexions déplacées, comme si nous doutions 
de l’esprit du lecteur, au point de vouloir lui épargner la 
peine de penser et de réfléchir. 

Zénon , fondateur du stoïcisme, a composé un grand nom- 
bre d’ouvrages philosophiques, qui sont perdus pour nous. 
Diogène Laërce nous a conservé deux lettres de ce philoso- 
phe, qu’il extrait d’un livre sur Zénon, par Apollonius deTyr, 
et qui, sans être d'une authenticité incontestable, quoique 
plusieurs critiques c'en doutent pas, nous apprennent du 
moins quelle idée on se fit longtemps de ces relations entre 
le prince et le philosophe. 

Antigone roi à Zénon philosophe. 

Salut: 

« Du côté de la fortune et de la gloire, je crois que la vie 
que je mène vaut mieux que la vôtre; mais je ne doute 
pas que je ne vous sois inférieur, si je considère l’usage que 
vous faites de la raison, les lumières qui vous sont acquises 
et le vrai bonheur dons vous jouissez. 

» Ces raisons m’engagent à vous prier de vous rendre auprès 
de moi, et je me flatte que vous ne ferez point de difficulté 
de consentir à ma demande. Levez donc tous les obstacles 
qui pourraient vous empêcher de lier commerce avec moi. 
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Considérez surtout que, non-seulement vous deviendrez mon 
maître, mais que vous serez en môme temps celui de tous les 
Macédoniens, mes sujets. En instruisan trieur roi, en ie portant 
à la vertu, vous leur donnerez en ma personne un modèle à 
suivre pour se conduire suivant l’équité et la raison ; puisque 
te! est celui qui commande, tels sont ordinairement ceux qui 
obéissent. » 

Le philosophe répondit en ces termes : 

Zénon au roi Antigone. 



Salut. 

« Je reconnais avec plaisir l’empressement que vous avez 
de vous instruire, et d’acquérir de solides connaissances qui 
vous soient utiles, sans vous borner à une science vulgaire, 
dont l'étude n’est bonne qu’à dérégler les mœurs. Celui qui 
se donne à la philosophie, qui a soin d’éviter cette volupté 
si commune, si capable d’émousser l'esprit de la jeunesse, 
ennoblit ses sentiments, je ne dis pas par inclination natu- 
relle, mais aussi par principes. Au reste, quand un heureux 
naturel est soutenu par l’exercice, et fortifié par une bonne 
instruction, il ne tarde pas à se faire une parfaite notion de 
la vertu. Pour moi, qui succombe à la faiblesse du corps, 
fruit d'une viellesse de quatre-vingts ans, je crois pouvoir me 
dispenser de me rendre auprès de votre personne. Souffrez 
donc que je substitue à ma place quelques-uns de mes com- 
pagnons d’étude, qui ne me sont point inférieurs en dons 
de l'esprit, et qui me surpassent pour la vigueur du corps. 
Si vous les fréquentez, j’ose me promettre que vous ne man- 
querez d’aucun des secours qui peuvent vous rendre parfai- 
tement heureux. » 

Rappelons-nous, en lisant ces lettres, qu’elles sont dépour- 
vues de tous leurs agréments; contentons-nous d’y chercher 
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le fond des pensées, car ces tournures vives et naturelles, ces 
inversions qui fout le charme et l’élocution antique, toutes 
les grâces du style, en un mot, ont disparu : une traduction 
est une glace infidèle qui no rend qu’imparfaitement la figure 
d'un original, mais où ne se reflètent ni le feu du regard ni 
le jeu de la physionomie. 

Ces deux disciples, recommandés par leur maître, étaient 
Philonide de Tlièbes et Persée, né à Citiurn, comme Zénon. 
L’histoire raconte que Persée fit une fortune rapide à la cour 
d'Antigone, quoique ce prince n’ajoutàt pas beaucoup de foi 
à son stoïcisme. 

Si l'on a conservé précieusement quelques lettres qui ont 
survécu aux efforts de la barbarie et du temps, avec quel 
soin religieux les savants ne nous ont-ils pas transmis plu- 
sieurs lettres familières attribuées au grand Platon ! Elles 
sont en petit nombre, et nous devons môme déplorer la perte 
des plus curieuses. Combien il eût été intéressant pour l'his- 
toire et pour la science, que toutes celles qu'il écrivit ne 
nous eussent pas été ravies ! Quelles révélations importantes 
n’eussions-nous pas trouvées dans la correspondance qu’il 
entretint avec ses amis de Grèce, sur l’Egypte et la Chaldée, 
lettres dans lesquelles ce génie observateur dut nécessaire- 
ment peindre les mœurs, les usages civils et religieux, les 
opinions philosophiques de ces nations dont l’histoire est 
encore pour nous une énigme. 

Les lettres qui nous restent de ce philosophe ne sont pas 
indignes de notre attention, celles surtout qu’il adressa à 
Denys-le-Tyran, aux amis de Dion, à Hcrnicus, à Éraste, à 
Corisque et à Architas. 

Dans l'impossibilité où nous sommes de citer ces lettres, 
dont la longueur est hors de proportion avec les bornes de 
cet article, nous nous contenterons de transcrire le billet 
suivant : 
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Platon à Architas. 

, Salut. 

Je ne puis vous exprimer le plaisir que m'ont fait les ou- 
vrages que vous m'avez envoyés. J'estime infiniment l'auteur. 

Je l'admire parce qu’il se montre digne de ses ancêtres, si 
recommandables par leur vertu. Ils passent pour être origi- 
naires de Myra, du nombre de ces honnêtes Troyens qui sui- 
virent Laomédon, et que l’histoire préconisé. Quant aux 
Commentaires dont vous me parlez, ils ne sont pas encore 
en assez bon état. Je vous les envoie cependant tels qu’ils se • 
trouvent ; nous sommes également convaincus tous les deux 
de l’attention qu'ils méritent: ainsi je n'ai rien à vous com- 
mander à ce sujet. Portez-vous bien. 

Deux orateurs célèbres méritent d’être comptés parmi les 
auteurs épistolaires grecs, Démosthèue et Eschine. Les lettres 
du premier sont de véritables harangues ; ce sont des com- 
munications au sénat et au peuple d'Athènes, qui n’ont de 
lettres que le nom, mais dont la forme est essentiellement 
oratoire. Démosthène avait été condamné à payer une amende 
de 50 talents, et mis en prison. Il parvint à s’échapper; et 
c’est du temple de Neptune del’llc de Calaurie qu’il écrivit 
aux Athéniens plusieurs lettres apologétiques. L’aûteur plai- 
dait sa propre cause devant sa patrie tout entière; il a re- 
cours à cette éloquence vive et passionnée, à cette argumen- 
tation victorieuse qu’il avait autrefois déployée dans la place 
publique contre le roi de Macédoine, et le malheur, comme 
jadis le patriotisme, lui prête un accent noble, persuasif et 
pathétique. - 

Les lettres d’Eschine ont un tout autre caractère. Ce sont 
les productions' d’un homme aimable dont l’esprit est cultivé. 
Sa philosophie est douce et enjouée. Quoique coupable il 
nous intéresse à sa disgrâce dans la lettre suivante : 

Style épistolaire . 10 



Digitized by Google 




DES AUTEURS ÉPISTOLAIRES. 



110 

« Il arrive pour l'ordinaire, que ceux qui sont condamnés 
injustement sollicitent leur rappel; et, s'ils ne l’obtiennent 
pas, ils déclament contre leur patrie, et se plaignent d'en 
être maltraités. Pour moi, tombé dans une disgrâce que ne 
devait pas me faire craindre ma conduite daus le gouverne- 
ment, quoique condamné moi-mème en accusant les autres, 
je ressens quelque peine, comme cela est naturel, mais nulle 
indignation. Je n'ai point la folie de croire qu’£schine, fils 
d'Atromite, qui est exilé, qui essuie un traitement fort com- 
mun dans Athènes,, doive être indigné contre une ville quia 
banni Thémistocle, le libérateur de la Grèce; contre ure 
ville où Miltiade est mort en prison, chargé d'années, parce 
qu’il était redevable au trésor d’une somme légère. Mais je 
pense qu’il sera vraiment honorable pour moi, chez la pos- 
térité, d’avoir reçu le môme affront que ces grands hommes, 
d’avoir été jugé digne d'éprouver le môme sort. » 

Les neuf lettres qui nous sont restées d’Isocrate justifient 
bien les éloges que Cicéron accorde à cet orateur : « il écri-r 
» vait bien, dit-il, et apprit aux autres à bien écrire >. Il conr 
» nut mieux que ses prédécesseurs l'art oratoire dans toutes 

» ses parties Avant lui on ne connaissait aucune intention 

» dans l’arrangement des mois. » Ses lettres sont une suite 
de sages conseils et d’utiles avis qu’il donne à des princes ; 
le ton en est généralement grave et le style soutenu. 

Isocrate à Alexandre. 



Salut. 

En écrivant au roi votre père, il serait sans doute peu 
honnête de vous oublier : je ne dois pas manquer cette occa- 
sion de vous écrire. J'entends dire à tout le monde que vous 
avez un caractère doux ; que vous cultivez les sciences avec 
toute l’ardeur d’un homme qui en sent le prix ; que vous ai- 



Digitized by Google 




DES AUTEURS ÉPISTOLAIRES. 111 

mer la Tille d’Athènes ; que, parmi nos citoyens, vous goûtez, 
non ceux qui ont négligé de se faire des principes, et qui ont 
des inclinations perverses, mais ceux que vous ne vous re- 
pentirez jamais d’avoir fréquentés, que vous pouvez, sans 
risque, entretenir de vos affaires, en un mot auxquels doit 
s’attacher un homme raisonnable. On me rapporte encore 
que vous ne dédaignez aucune partie des sciences, pas même 
la dialectique, quoique vous pensiez qu’elle n’est faite que 
pour les disputes de l'école, et qu’elle ne convient ni à un 
chef de républnpie ni à un monarque. Vous préférez, dit-on, 
à toute autre étude celle de l’éloquence, qui sert en même 
temps à régler les affaires particulières et à délibérer sur les 
intérêts publics. Il me semble donc déjà vous voir diriger 
La conduite des peuples par des principes sûrs et invariables; 
distinguer avec un jugement droit ce qui est juste et honnête, 
et ce qui ne l’est pas ; distribuer avec équité les punitions et 
les récompenses. Non, vous ne pouviez rien faire de mieux 
que de vous livrer à une pareille étude ; par là, vous faites 
espérer au monde, ainsi qu’au roi votre père, que si, en avan- 
çant en âge, vous persistez dans ces goûts, vous surpasserez 
les autres hommes en sagesse, autant qu'il les surpasse en 
puissance. 

A l’occasion de cette lettre adressée à Philippe, nous ne 
devons pas omettre les belles paroles de ce roi au philosophe 
Aristote : 

•« Je vous apprends que j’ai un fils. Je rends grâces aux 
» dieux, non pas tant de me l’avoir donné, que de me l’a- 
» voir donné du temps d'Aristote. J’ai lieu de me promettre 
» que vous en ferez un successeur digne de nous. » 

Nous pourrions terminer là notre revue biographique des 
épistolaires grecs, parce qu’il est inutile de nous arrêter aux 
divers auteurs qui ont paru après le siècle de Philippe et 
d’Alexandre. Leurs lettres, pour la plupart, dc sont pas des 
modèles à offrir; après cette époque, la Grèce, auparavant si 
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féconde en grands hommes, déchoit de jour en jour : l'astre 
de la liberté avait cessé de féconder ce sol épuisé. 

Mais après la propagation de la foi et l’établissement du 
christianisme en Orient., le feu des lettres paraît se rallu- 
mer. Les pères de l’Eglise grecque ont écrit un grand nom- 
bre de lettres qu'on a recueillies. Notre intention n'est point 
de rappeler même le nom de ces auteurs, encore moins vou- 
lons-nous présenter des extraits de leurs lettres, cet examen 
nous mènerait trop loin. Cependant nous ne pouvons passer 
sous silence deux noms illustres dans les fastes de l’Eglise, 
saint Chrysostéme et saint Basile-le-Grand. Tous deux nous 
ont laissé des lettres dans lesquelles la pureté du style unie 
à la justesse des pensées, et le génie guidé par le goût, rap- 
pellent le beau style littéraire de la Grèce. Saint Chrysos- 
tôme avait étudié sous Libianus, rhéteur célèbre du qua- 
trième siècle, dont nous avons des lettres estimées. Saint 
Basil e-le-Grand, leur contemporain, en a aussi écrit un grand 
nombre qui forment un des ouvrages les plus curieux et 
les plus savants de l'antiquité. Elles sont écrites avec élé- 
gance et pureté, et renferment des pensées ingénieuses et 
solides. 



ÉPISTOX.A11.ES latins. 

Les épistolaires latins sont en petit nombre. Deux surtout 
méritent notre attention, Cicéron et Pline, qui tiennent le 
premier rang parmi les épistolaires de l’antiquité. M. de 
Sacy, dans sa traduction des Lettres de Pline, nous semble 
avoir apprécié avec beaucoup de justesse le mérite de ces 
deux écrivains : « Je crois voir, dit-il, plus de génie dans 
les lettres de Cicéron, plus d’art dans celles de Pline : le 
premier se pardonne quelquefois plus de négligence, le se- 
cond souvent laisse voir trop d’étude. On lit dans Cicéron 
grand nombre de lettres, dont il semble que la postérité se 
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Gérait bien passée; il en est peu dans Pline dont elle ne 
puisse profiter. Plus de grands évènements., plus de politi- 
que dans les unes; plus de sentiment, plus de morale dans 
lès autres : l'un est peut-être un meilleur modèle de bien 
écrire, l’autre de bien vivre. Enfin , les lettres de Cicéron 

nous apprennent, mieux que toutes les histoires, à connaître 

' \ 

les hommes de son siècle, tet les ressorts qui les remuaient ; 
les lettres de Pline, mieux que tous les préceptes, appren- 
nent aux hommes de tous les siècles à se connaître et à se 
régler eux-mômes. 

Nous devons à Cicéron, indépendamment du grand nom- 
bre d’ouvrages qu’il a faits pour sa gloire et pour la posté- 
rité, un recueil de Lettres familières, que probablement il 
ne crut faire ni pour l’une, ni pour l’autre, et qui cependant 
ne nous intéressent pas moins vivement que ses traités de 
philosophie et ses éloquentes harangues. Cette collection ne 
forme qu’une partie des Lettres que Cicéron avait écrites. 
Elles seront éternellement lues, parce qu’aucun ouvrage ne 
'donne une idée plus juste et plus vive de la situation de la 
République, à une époque de l’histoire romaine la plus*inté- 
ressante de toutes , par le nombre et les grands caractères 
des acteurs ; par les bouleversements et les péripéties terri- 
bles qui agitent la scène, et laissent à travers l’anarchie en- 
trevoir pour dénoûment l’extinction de la liberté. "Mais ce 
'qui les rend surtout un objet précieux d’étude, c’est l’inimi- 
table naïveté de sentiments et de style dont elles portent 
toujours l’empreinte. Sous un autre rapport, car elles sont 
pour nous du plus haut intérêt, on peut puiser dans ces 
Lettres une foule de détails curieux sur la vie intérieure, les 
moeurs et les habitudes des Romains. Si les érudits y trou- 
vent une mine inépuisable de faits, le reste des lecteurs ne 
se lassera jamais d’y admirer la justesse des pensées, le 
charme d’une diction toujours pure , l'alliance continuelle 
du génie et du goût. 



Digitized by Google 



ÉPIST0LÀ1RES LATINS. 

Les Lettres familières sont divisées en seize Livres, qui 
contiennent les lettres de Cicéron et les réponses qu on lui 
faisait; les Lettres à Atticus, divisées aussi en seize Livres, 
comprennent les lettres écrites par Cicéron à Atticus, depuis 
son consulat jusqu'à la fin de ses jours. 

Cicéron à Atticus. 

L’an de Rome 696. 

Salut. 

Dès que j’ai été arrivé à Rome, et qu’il s’est présenté une 
voie sûre pour vous écrire , j’ai cru devoir , avant toutes 
choses, me réjouir avec vous de mon retour; car pour vous 
parler naturellement, lorsque j’eus besoin de vos conseils, 
vous manquâtes, aussi bien que moi, de résolution et de pru- 
dence ; il me parut môme que vous ne travailliez pas à me 
sauver ayce autant d’ardeur que l’attachement inviolable que 
j’ai toujours eu pour vous semblait le mériter. Mais si vous 
vous laissâtes abuser comme moi, si mes vaines terreurs, si 
les fausses alarmes qu’on me donna passèrent jusqu’à vous, 
vous ne fûtes que trop puni de cette faute , par l’affliction 
que mon éloignement vous a causée, et vous la réparâtes 
aussitôt en vous employant pour moi avec tout le sein et tout 
* le zèle pdssible. Je puis donc vous assurer que, dans le plus 
fort de ma joie, lorsque j’ai vu tous nos citoyens la partager 
avec moi, j’ai toujours senti qu’il me manquait, pour être 
heureux, de vous voir et de vous embrasser. Si je puis une 
fois avoir ce plaisir, je le goûterai sans cesse; et, si je ne me 
dédommage de tout ce que notre séparation m’a fait perdre 
de douceur et d’agrément, je croirai que la fortune ne m’a 
pas jugé digne d’un tel bonheur, et qu’elle ne m’a été favo- 
rable qu’à demi. 

J’ai recouvré beaucoup plus tôt que je ne l’espérais, et 
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bien plus facilement que je n’osais l’espérer, la supériorité, 
le crédit et l’estime que j’avais avant ma disgrâce, dans le 
sénat et parmi tous les bons citoyens. Mais pour mes biens 
qui, comme vous le savez, ont été on proie à l’avarice et à 
la fureur de mes ennemis, il ne me sera pas si aisé d’en sau- 
ver les restes et d’en réparer les ruines. J’aurai plus besoin 

i 

pour cela de vos conseils que de votre bourse, dont je crois 
néanmoins que je pui3 disposer. On vous a mandé sans doute 
tout ce qui s’est passé à mon retour, ou le bruit public en 
aura porté la nouvelle jusqu’à vous. Je vais cependant vous 
écrire, en peu de mots, quelques particularités nue vous serez 
bien aise d’apprendre par moi-même. 

Je partis de Dyrrachium le 4 d’août, le jour même qu’on 
publia le décret de mon rappel. J’arrivai le lendemain à 
Brindes, où ma fille m’attendait, et il se trouva que c’était 
le jour de sa naissance. Le 8 du même mois, je reçus une 
lettre de mon frère, qui m’apprit que le décret de mon rap- 
pel avait passé dans une assemblée par centuries, où tous 
les peuples de l’Italie étaient accourus, où tous les ordres 
et tous les âges avaient fait paraître une ardeur incroyable. 
Je partis de Brindes après avoir reçu des personnes les plus 
qualifiées de cette ville toutes sortes d’honnêtetés. Je ren- 
contrai sur ma route des députés de chaque ville voisine, 
qui me venaient faire des compliments. Quand on sut que 
j'appiochais de Rome, il n’y eut pas un seul citoyen qui 
ne vint au-devant de moi, excepté ceux qui s’étaient dé- 
clarés trop ouvertement pour le pouvoir ou nier ou même 
dissimuler. Lorsque je fus arrivé à la porte Capène, tous les 
degrés des temples furent aussitôt remplis par le petit peu- 
ple, qui me témoigna sa joie par ses applaudissements, et 
la continua jusqu’au Capitole, où il m’accompagna, et où je 
trouvai, aussi bien que dans la place publique, une foule in- 
finie. Le lendemain, 5 de septembre, je fis mes remercî- 
ments au sénat. ' 
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Pour moi, je me tais parce que les pontifes n’ont point 
encore prononcé touchant ma maison. S’ils déclarent que 
la consécration est nulle, j’aurai une' fort belle place. Les 
consuls, conformément au décret du sénat, estimeront les 
bâtiments qui ont été abattus, ou bien ils feront démolir le 
portique de Clodius, traiteront avec des entrepreneurs poür 

rebâtir ma maison, et estimeront mes autres biens. 

' » 

Voilà donc l'état où je me trouve maintenant, assez ma! 
par rapport à ma fortune passée, mais assez bien par rap- 
port aux malheurs qui l'ont suivie. Les dettes qu'il m'a 
fallu contracter ont mis, comme vous savez, un grand 
désordre dans mes affaires. Je ne vous parle point de 
quelque chagrin de famille, que je n’ose confier à ma lettre. 
J'ai pour mon frère toute l’amitié que méritent sa vertu et 
l’attachement inviolable qu’il a pour moi. Je vous attends 
avec impatience pour régler ma conduite par. vos conseils. 
Il faut que je me fasse un nouveau plan de- vie. Quelques 
uns de ceux qui m’ont servi pendant mon absence com- 
mencent à murmurer contre moi, et ne peuvent cacher 
l’envie qu’ils me portent. Vous m’êtes ici très-nécessaire- 

Cicéron à Atticus. 



L’an de Rome 694. 

Salut. 

Je conçois, comme vous le dites, que tout est aussi in- 
certain dan3 une république, que vous me le faites dans 
vos lettres; cependant, cette variété même de discours et 
de sentiments me fait plaisir. Lorsque je lis ce que vous 
m’écrivez, il me semble que je suis à Rome, et qu’on me 
dit tantôt une chose, tantôt une autre, comme il arrive dans 
une conjoncture aussi importante que celle-ci. 

Dans le moment que j’écris ceci, on m’annonce Sébosus. 
Je n'avais pas achevé d’en gémir, que j'entends Arius qui 
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me donne le bonjour; autant valait-il demeurer à Rome, je 
n’y essuierais pas de plus grands fâcheux. Pour m’en 
délivrer, il faudra que je me sauve dans le pays rude et sau- 
vage de ma naissance. Enfin, si je ne puis être seul, j’aime 
mieux vivre' avec de francs paysans qu’avec tous ces beaux 
esprits. Cependant, vous ne me dites rien sur le jour de 
votre départ; je vous attendrai ici jusqu’au sixième de mai. 

Ma femme vous est très-obligée de l’application avec la- 
quelle vous poursuivez son affaire contre Mulvius; elle ne 
sait point qu’en la servapt vous soutenez les intérêts de tous 
ceux qui tiennent comme vous des terres de la république. 
Elle vous salue, comme fait aussi le petit Cicéron, qui est 
déjà un grand républicain. 

Nous avons de Pline un recueil de lettres composé de 
dix Livres, que l’auteur mit en ordre et publia, dit-il, à la 
prière de ses amis, c’est-à-dire que ces lettres sont un ou- 
vrage, et c’en est un en effet. Il ne faut donc pas s’attendre 
à y trouver cette aisance familière, cet épanchement intime, 
cet abandon qui est du genre épisttlaire proprement dit. Ce 
ne sont point ici les lettres qui n’étaient pas faites pour être 
lues, et dont le charme tient surtout à cette curiosité natu- 
relle à l’esprit humain, qui aime beauuoup à entendre ceux 
qui ne croient pas qu’en les écoute. Madame de Sévigné 
nous plaît dans ses lettres, parce qu’elle donne de l’intérêt - 
aux plus petites choses; Cicéron parce qu’il révèle le secret 
des grandes. Pline est auteur dans les siennes, mais il l’est 
avec beaucoup d’agrément et de variété : tous ses billets 
sont écrits pour la postérité; mais elle les a lus, et cette 
lecture fait aimer l’auteur. ' , 

Pline, dans ses lettres, peint avec vérité le siècle où il a 
vécu; on y trouve des traits et des anecdotes qui retracent 
les traits et les caractères. On y voit particulièrement la 
férocité des délateurs sous Domitien, et leur bassesse ram- 
pante sous Trajan. Dans une de ses lettres, il parle d’un de 
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ces scélérats célèbres par ses crimes sous Néron et sous Do- 
mitien. Cet homme vil, appelé Régulus , ayant outragé la 
mémoire de Sénécion, victime des délations de Métius Carus 
(homme de la môme trempe), ce dernier dit à Régulus à 
cette occasion : Quel droit avez-vous sur mes morts? Est-ce 
que je vais remuer les cendres de votre Crassus et de votre 
Camérinus ? Cette expression, mes morts , nous semble le 
sublime de la scélératesse et de l'impudence. 

Parmi une' foule de lettres, toutes intéressantes par leur 
objet et par les noms de ceux à qui elles sont adressées , il 
serait difficile de faire un choix, nous donnerons la préfé- 
rence à celle où Pline apprend à Tacile la mort de Pline 
l’ancien, son oncle. On sait que ce philosophe périt par une 
éruption du Vésuve arrivée l’an 79 de J.-C. 

Pline à Tacite. 

Salut. 

Vous me priez de vous apprendre au vrai comment mon 
oncle est mort, afin que vous puissiez en instruire la posté- 
rité. Je vous en remercie, car je conçois que sa mort sera 
suivie d’une gloire immortelle, si vous lui donnez place 
dans vos écrits. Quoiqu’il ait péri par une fatalité qui a dé- 
solé de très-beaux pays, et que sa perte, causée par un acci- 
dent mémorable, et qui lui a été commun avec des villes et 
des peuples entiers, doive éterniser sa mémoire; quoiqu’il 
ait fait bien des ouvrages qui dureront toujours, je compte 
pourtant que l’immortalité des vôtres contribuera beaucoup 
à celle qu’il doit attendre. Pour moi, j’estime heureax 
ceux à qui les dieux ont accordé le don , ou de faire des 
choses dignes d’être écrites, ou d’en écrire dignes d’être 
lues; et plus heureux encore ceux qu’ils ont favorisés de ce 
double avantage. Mon oncle tiendra son rang entre les der- 
niers, et par vos écrits et par les siens ; et c’est ce qui m’em- 
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gage à exécuter plus volontiers des ordres que je vous aurais . 
demandés. Il était à Misène, où il commandait la flotte; le 
vingt-troisième d’août, environ une heure après midi, ma 
mère l’avertit qu’il paraissait un nuage d’une grandeur et 
d’une figure extraordinaires. Après avoir été quelque temps 
couché au soleil, selon sa coutume, et avoir bu de l’eau 
froide, il s’était jeté sur un lit, où il étudiait. Il se lève et 
monte en un lieu d’où il pouvait aisément observer ce pro- 
dige. Il était difficile de discerner de loin de quelle montagne 
ce nuage sortait, l’évènement a appris depuis que c’était du 
mont Vésuve. Sa figure approchait de celle d’un arbre, et 
d’uu pin plus que d’aucun autre; car, après s'étre élevé fort 
haut en forme de tronc, il étendait une espèce de branche. 
Je m’imagine qu’un vent souterrain le poussait d’abord avec 
impétuosité et le soutenait, mais soit que l’impression dimi- 
nuât peu à peu, soit que ce nuage fût affaissé par son propre 
poids, on le voyait se dilater et se répandre; il paraissait 
tantôt blanc , tantôt noirâtre, tantôt de diverses couleurs, 
selon qu’il était plus chargé ou de cendre, ou de terre. Ce 
prodige surprit mon oncle, qui était très-savant, et il le crut 
digne d’être examiné de plus près. Il commande que l’on 
appareille la frégate légère, et me laisse la liberté de le 
suivre. Je lui répondis que j’amais mieux étudier; et par 
hasard il m’avait donné lui-même quelque chose à écrire. Il 
sortait de chez lui, ses tablettes à la main, lorsque les troupes 
de la flotte qui était à Rétine, effrayées par la grandeur du 
danger (c^r ce bourg est précisément sur Misène, et on ne 
s'en pouvait sauver que par la mer), vinrent le conjurer de 
vouloir bien les garantir d'un si affreux péril. Il ne changea 
pas de dessein, et poursuivit avec un courage héroïque ce 
qu’il n’avait d’abord entrepris que par simple curiosité ; il fait 
venir des galères, monte lui-même dessus, et part dans le 
dessein de voir quel secours on pourrait donner, non-seule- 
ment à Rétine, mais à tous les autres bourgs de cette côte. 
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qui sont en grand nombre à cause de sa beauté. Il se presse 
d’arriver au lieu d’où le monde fuit, et où le péril paraissait 
plus grand; mais avec une telle liberté d’esprit, qu’à mesure 
qu’il apercevait quelque mouvement ou quelque figure ex- 
traordinaire dans ce prodige, il faisait ses observations et les 
dictait. Déjà, sur ses vaisseaux volait la cendre plus épaisse 
et plus chaude à mesure qu’ils approchaient; déjà tombaient 
autour d’eux des pierres calcinées et des cailloux tout noirs, 
tout brûlés, tout pulvérisés par la violence du feu; déjà la 
mer semblait refluer, et le rivage devenir inaccessible par des 
morceaux entiers de montagnes dont il était couvert, lors- 
qu’après s’être arrêté quelques moments, incertain s’il re- 
tournerait, il dit à son pilote, qui lui conseillait de gagner la 
pleine mer : La fortune favorise le courage, tournez du 
côté de Pomponianus. Pomponianus était à Stabie, en un en- 
droit séparé par un petit golfe que forme insensiblement la 
mer sur ces rivages qui se courbent. Là, à la vue du péril 
qui était encore éloigné, mais qui semblait s'approcher tou- 
jours, il avait retiré tous ses meubles dans ses vaisseaux, et 
n’attendait, pour s’éloigner, qu’un vent moins contraire. Mon 
oncle, à qui le même vent avait été très -favorable, l’aborde, 
le trouve tout tremblant, l’embrasse, le rassure, l’encourage; 
et pour dissiper, par sa sécurité, la crainte do son ami, il se 
fait porter au bain. Après s’être baigué, il se met à table r et 
soupe avec toute sa gaîté, ou (ce qui n’est pas moins grand) 
avec toutes les apparences de sa galté ordinaire. Cependant 
on voyait luire, de plusieurs endroits du mont Vésuve, de 
grandes flammes et des embrasements dont les ténèbres aug- 
mentaient l’éclat. Mon oncle, pour rassurer ceux qui l’accom- 
pagnaient, leur disait que ce qu’ils voyaient brûler, c’était 
des villages que les paysans avaient abandonnés, et qu: 
étaient demeurés sans secours. Ensuite il se coucha, et dor- 
mit d’un profond sommeil ; car, comme il était puissant, on 
l’entendait ronfler de l’antichambre. Mais enfin la cour par 
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où l'on entrait dans son appartement commençait à se rem- 
plir si fort de cendres que, pour peu qu'il eût resté plus 
longtemps, il ne lui aurait plus été possible de sortir. On l’é- 
veille, il sort, et va rejoindre Pomponianus et les autres qui 
avaient veillé ; ils tiennent conseil, et délibèrent s’ils se ren- 
fermeront dans la maison, ou s’ils tiendront la campagne; 
car les maisons étaient tellement ébranlées par les fréquents 
tremblements de terre, que l’on aurait dit qu'elles étaient ar- 
rachées de leurs fondements, et jetées tantôt d'un côté, et 
tantôt de l'autre, et puis remises à leur place. Hors de la 
ville, la chute des pierres, quoique légères et desséchées par 
le feu, était à craindre. Entre ces périls, on choisit la rase 
campagne. Chez ceux de sa suite, une crainte surmonta l’au- 
tre ; chez lui, la raison la plus forte l'emporta sur les plu 8 
faibles. Ils sortent donc, et se couvrent la tête d'oreillers at- 
tachés avec des mouchoirs : ce fut toute la précaution qu'ils 
prirent contre ce qui tombait d'en haut. Le jour recom- 
mençait ailleurs; mais dans le lieu où ils étaient, continuait 
une nuit la plus sombre et la plus affreuse de toutes les nuits, 
et qui n’était un peu dissipée que par la lueur d’un grand 
nombre de flambeaux et d’autres lumières. On trouva bon 
de s’approcher du rivage, et d’examiner de près, ce que la 
mer permettait de tenter; mais on la trouva fprt grosse et 
fort agitée d'un vent contraire. Là, mon oncle ayant de- 
mandé de l’eau et bu deux fois, se coucha sur un drap qu’il 
fit étendre. Ensuite des flammes 'qui parurent plus grandes, 
Ut une odeur de soufre qui annonçait leur approche, mit 
tout le monde en fuite. Il se lève, appuyé sur deux valets, 
qt dans le moment tombe mort. Je m’imagine qu’une fumée 
très-épaisse le suffoqua d’autant plus aisément, qu'il avait la 
poitrine faible, et souvent la respiration embarrassée. Lors- 
que l’on commença à revoir la lumière (ce qui n’arriva que 
trois jours après), on retrouva au même endroit son corps 
entier couvert de la même robe qu’il portait quand il mou- 
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rut, et dans la posture plutôt d’un homme qui repose qne 
d'un homme qui est mort. Pendant ce temps, ma mère et 
moi nous étions à Misèno : mais cela ne regarde plus votre 
histoire ; vous ne voulez être informé que de la mort, de mon 
oncle. Je finis donc, et je n’ajoute plus qu'un mot : c’est que 
je ne vous ai rien dit que je n’aie vu, ou que je n’aie appris 
dans ces moments où la vérité de l’action qui vient de se 
passer n’a pu encore être altérée. C’est à vous de choisir ce 
qui vous paraîtra plus important. Il y a bien de la différence 
entre écrire une lettre ou une histoire, entre écrire pour un 
ami ou pour la postérité. Adieu. 

Sénèque le philosophe nous a laissé ses Lettres à Luci- 
lius ; elles sopt au nombre de cent vingt-quatre, et roulent 
toutes sur des points de morale. L’auteur prétend les avoir 
écrites à son ami et son disciple Lucilius ; mais il est facile de 
s’apercevoir qu’il n’en est rien, car on n’y reconnaît dans au- 
cune le ton d’une correspondance familière. « Vous vous 
» plaignez, écrit-il à Lucilius , que mes lettres ne sont pas 
» assez soignées; mais soigne-t-on sa conversation, à moins 
» qu’on ne veuille parler d’une manière affectée? Je veux 
» que mes lettres ressemblent à une conversation que nous 
» aurions ensemble, assis ou en marchant ; je veux qu’elles 
» soient simples et faciles, qu’elles ne sentent en rien la re- 
» cherche ni le travail. » 

Cependant ce sont ces défauts même que Sénèque pré- 
tend éviter, qu’on peut lui reprocher avec raison. Ses lettres 
ne sont en effet que de petits sermons de morale ou de petits 
traités de stoïcisme, ou des dissertations philosophiques et 
savantes; c’est en vain qu’on chercherait les confidences et 
les épanchements d’un ami au milieu de cet étalage décla- 
matoire de savoir et de philosophie. Sénèque, dans cet ou- 
vrage, a le tort très-grave de parier comme un professeur 
dans sa chaire, et d’écrire comme un rhéteur prétentieux. 
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Seizième siècle. 

Ossat ( Arnaud d'), né en 1536, mort en 1604, cardinal, 
appelé à tenir le fil de la politique de Henri IV en Italie, 
fut, dans toute la rigueur de l’expression espagnole, le fils de 
ses propres œuvres. C’est à un recueil de Lettres adressées 
à Villeroi, qu’il doit sa réputation classique en diplomatie* 
Chersterfield les recommandait à son fils, comme le livre le 
plus propre à lui donner l’esprit des affaires. Le langage de 
d’Ossat est naïf et plein de sincérité; dans Stes récits graves 
et d’une simplicité concise, on ne démôle pas une fausse 
démarche : il intéresse par sa modestie et sa loyauté. Son 
livre ne peut guère être consulté avec fruit que par les diplo- 
mates et les hommes d’état. 

Jeannin (Pierre), né en 1540, mort en 1622, est connu sous le 
nom de président Jeannin. Sully lui fit donner par Henri IV 
des missions très-importantes en Hollande, dont il s’acquitta 
avec un talent et une sagesse dignes des plus grands éloges.* 
Jeannin fut en quelque sorte le fondateur de la république 
des Provinces-Unies. Sully, dans les lettres qu’il lui adressa# en 
diverses occasions, relativement au service du Roi, rend une 
justice éclatante à sa prudence et à sa fermeté. Nous avons 
de Jeannin ses Négociations. Ce recueil est regardé comme 
le meilleur modèle que puissent prendre les politiques et les 
négociateurs : il servit d’instruction au cardinal de Richelieu, 
qui lisait constamment cet ouvrage, dans lequel il trouvait, 
disait-il, sans cesse à apprendre. 

Balzac (Jean-Louis Guez seigneur de) naquit à Angoulôme 
en 1594, et mourut en 1654. Cet écrivain a enrichi la langue ; 
il l’a ennoblie et lui a inspiré pour les expressions basses le 
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dédain qu'elle conserve encore ; mais sa manie de viser tou- 
jours au sublime a rendu son style tendu et boursoufflé. Il 
écrivait de Rome à Bois-Robert, en pailant des eaux de 
senteur : Je me sauve à la nage dans ma chambre au milieu 
des parfums. Avec tous ces défauts, dit Voltaire, il charmait 
l'oreille. L'éloquence a tant de pouvoir sur les hommes, qu’on 
admira Balzac dans son temps, pour avoir trouvé cette partie 
de l’art ignorée et nécessaire, qui consiste dans le choix 
harmonieux des paroles, et même pour l’avoir employée sou- 
vent hors de sa place. 

Malgré l’espèce de discrédit où sont tombées les lettres, 
ne soyons point ingrats envers un homme qui, avant Pascal, 
donna du nombje et de la décadence à la prose française; 
n’oublions pas que le premier il sut varier ses phrases, mettre 
de l’intention dans le choix des mots, bannir ceux qui étaient 
ignobles, et produire les premiers effets d’harmonie qu’on eût 
jusqu'alors entendus. 

Le surnom de grand épistolier qu’il reçut de ses contem- 
porains, et deux volumes d'injures publiés contre lui par un 
nommé Gônlu, général des Feuillans, prouvent de quelle 
réputation a joui Balzac pendant sa vie. 

L'emphase, l'abus de l’hyperbole et des mots sonores, les 
tours constamment périodiques et prétentieux, sont de grands 
défauts sans doute; mais un auteur qui, sans modèle et sans 
règles, a laissé plusieurs lettres pleines de traits hardis et 
éloquents, mérite quelque indulgence. 

« A Rome, disait-il au cardinal de La Valette, vous mar-‘ 
» cherez sur des pierres qui ont été les dieux de César et de 
» Pompée; vous considérerez les ruines de ces grands ouvra- 
» ges, dont la vieillesse est encore belle, et vous vous promè- 
» nerez tous les jours parmi les histoires et les fables; mais 
» ce sont des amusements d’un esprit qui se contente de peu, 
» et non pas les occupations d’un homme qui prend plaisir de 
» naviguer dans l’orage. Quand vous aurez vu le Tibre, à 
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» bord duquel les Romains ont fait l’apprentissage de leurs 
» victoires et commencé ce long dessein qu'ils n'achevèrent 
» qu’aux extrémités de la terre; quaud vous serez monté 
» au Capitole, où ils croyaient que Dieu était aussi présent 
» que dans le ciel, et qu’il avait enfermé le destin de la 
» monarchie universelle; après que vous aurez passé au tra- 
» vers de ce grand espace qui était dédié aux plaisirs du 
» peuple, je ne doute point qu'après avoir regardé encore 
» beaucoup d’autres choses, vous ne vous lassiez à la fin du 
» repos et de la tranquillité de Rome. » 

Voiture (Vincent), fils d’un marchand de vin d’Amiens, 
Daquit dans cette ville en 1598, et mourut à Paris en 1648. 
Cet écrivain partagea de son temps avec Balzac la palme du 
genre épistolaire. Ce fut de tous .les beaux esprits le plus à 
la mode; homme de lettre et homme du monde, il dut à ses 
écrits, autant qu’aux places honorables qu’il occupait à la 
cour, une renommée imposante devant laquelle les critiques 
de son temps ont reculé : Boifeau lul-raéme, jeune encore il 
est vrai, adressa ce vers à l’idole du jour 

Et qu’à moins d’être au rang d’Horace ou de Voiture, etc. 

Ajoutons à ce concert unanime de louanges, la distinction 
flatteuse que lui accorda l’Académie Française de prendre 
le deuil à sa mort, honneur que cette compagnie n'a fait 
depuis 5 personne. La postérité, qui n’adopte pas toujours 
les testaments académiques, l’a déshérité de sa gloire, et ne 
lit plus ses lettres. Elle a reconnu tous les défauts de Voiture, 
sa prétention à l’esprit, ses pointes, ses petits jeux de pensées, 
et ses jeux de mots plus ridicules encore. Cependant il y 
aurait de l’injustice à croire qu’il ait été absolument inutile. 
Il avait l’esprit et fin et délicat, dit La Harpe, et dans plu- 
sieurs de ses écrits il donna la première idée de cet art heu- 
reux et difficile que Voltaire a si éminemment possédé, de 
rapprocher et de familiariser ensemble le talent et la grandeur 
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sans compromettre ni l'un ni l'autre. Sa lettre au prince de 
Condé, que nous avons citée, justifie suffisamment notre *pi- 
nion sur Voiture : elle prouve qu'on n’abuse de l'esprit que 
.quand on en a beaucoup. 

Indépendamment de ses lettres, Voiture a laissé un recueil 
de poésies légères consistant principalement en élégies, stan- 
ces, épitres, sonnets, chansons, etc. Ou y trouve quelques 
jolis vers, mais en petit nombre. 

Dix-septième siècle. 

Guy-Patin, né à Houdan en 1601, et mort à Paris en 1672, 
était médecin; mais il s’est rendu plus fameux par ses lettre» 
médisantes que par sa médecine. Doué d’un esprit vif, d’une 
très-heureuse mémoire et d'une érudition qu’il devait à beau- 
coup de lecture, il fut nommé professeur au collège royal 
de Paris. Sa conversation était enjouée et son humeur natu- 
rellement satirique; les caractère dejGuy-Patin se reproduit 
tout entier dans les cinq volumes de lettres qu’il nous a 
laissés. Son rccueilj qu’on ne fait guère aujourd’hui que 
consulter, a été lu autrefois avec avidité, parce qu’il' contient 
des nouvelles et des anecdotes qui plaisent à tout le monde, 
et des satires qui plaisent encore plus. Le style de ses lettres 
est simple, familier, même négligé, mais léger et enjoué. Cet 
auteur est exempt des défauts qu’on a justement reprochés à 
ses deux contemporains, Balzac et Voiture; il a su se préser- 
ver de l’enflure de l’un et de la recherche de l’autre, et l’on 
doit lui savoir gré d’avoir ramené l’art épistolaire à ses véri- 
tables règles. 

Saint-Évremond {Charles), né en Normandie en 1613, 
mourut à Londres en 1703. Il eut dans le dernier siècle une 
réputation prodigieuse que le temps n’a pas respectée. Une 
morale voluptueuse, des lettres écrites à des personnages 
marquants, des vers médiocres faits dans des sociétés illus- 



; 



Digitized by Google 




ÉPISTOLAIRES FRANÇAIS. 127 

très, tout cela, avec beaucoup d’esprit, contribua au succès 
de ses ouvrages. On trouve des choses bien pensées et bien 
dites dans ses Considérations sur les Romains, dans ses 
Dissertations morales, historiques et politiques. Ce qu’on 
appelle les Œuvres de Saint-Êvremond est en grande partie 
composé de Lettres. Elles sont très-médiocres ; on s’aperçoit, 
en les lisant, qu’il les a écrites comme des ouvrages, et qu’il 
n’y montre point, comme dans une conversation familière, 
son caractère et son esprit. Quoi qu’il en soit, ses œuvres 
furent tellement recherchées, que cet empressement du pu- 
blic faisait dire aux libraires, qui ne jugent du mérite d'un 
livre que sur son débit : Faites-nous du Saint-Évremond. 

Saint-Évremond était maréchal-de-camp lorsqu’une dis- 
grâce de la cour l’obligea de se retirer en Angleterre. Quand 
on lui demanda à la mort s’il voulait se réconcilier, il ré- 
pondit : « Je voudrais me réconcilier avec l’appétit. » Il est 
enterré h Westminster avec les rois et les hommes illustres 
d’Angleterre. 

Lenclos {Anne de), plus ordinairement appelée Ninon , na- 
quit à Paris en 1616 et mourut en 1706. Il reste de cette 
femme trop célèbre un petit nombre de lettres adressées à 
Saint-Évremond. Elles sont remarquables par le naturel et 
l’élégante simplicité du style. On s’aperçoit en les lisant 
qu’elles n’étaient pas écrites pour le public; on les lit avec 
d’autant plus de plaisir, qu’elle y montre avec la même fran- 
chise, çtson caractère et son esprit, et que tous deux la font 
aimer. C’est pour elle que Saint-Évremond fit ces quatre 
vers, à peu près les seuls qu’on ait retenus de lui : 

L’indalgente et sage Nature 
A formé l’âme de Ninon 
De la volupté d’Épicure 
Et de la vertu de Caton. 

Bussy-Rarütin (Roger, comte de) , né dans Le Nivernais 
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en 1618, mourut en 1693. Militaire et littérateur, Bussy se 
distingua tout à la fois dans la carrière des armes et dans 
celle des lettres. Il fut lieutenant-général et académicien. 
Ses Amours des Gaules passent pour un ouvrage médiocre, 
dans lequel il n’imita Pétrone que de fort loin. Ce mauvais 
roman le fit enfermer à la Bastille, d’où il sortit huit mois 
après, avec ordre de rester dans ses terres. Il eut, dans la 
suite, permission de venir do temps en temps à la cour; 
mais il ne put rentrer dans les bonnes grâces du Roi. Ses 
lettres ont une tournure d'esprit qui leur est propre, et mé- 
ritent à leur auteur une place parmi nos épistolaircs à cause 
de la simplicité, du laconisme et de l'originalité du style. 

Cousin de madame de Sévigné, qui, comme on sait, était 
une Rabutin, il avait reçu sa part de l’esprit et du talent 
d’écrire héréditaires dans cette famille, qui compte encore 
madame de Grignan; cette fille si chère que la tendresse 
maternelle a immortalisée, et madame de Simiane, cette 
Pauline de Grignan, dont il est tant parlé dans la corres- 
pondance de madame de Sévigné, et dont les lettres réu- 
nissent à la vivacité provençale une partie des agréments de 
celles de sa grand’mère. 

Sévigné (Marie Rabutin de Chantal , marquise de), née en 
Bourgogne en 1626, morte en Provence, chez madame de 
Grignan, sa tille, en 1694. On a tant écrit sur cette femme 
célèbre, qu’il est difficile d’sn parler sans répéter tout ce que 
tout le monde a dit. Voici comme Voltaire s’exprime à son 
sujet : « Ses lettres, remplies d’anecdotes, écrites avec li- 
» berté, et d’un style qui peint et qui anime tout, sont la 
» meilleure critique des lettres étudiées où l’on cherche l’es- 
» prit, et encore plus de ces lettres supposées, dans les- 
» quelles on veut imiter le style épistolaire en étalant de 
» faux sentiments et de fausses avantures à des correspon- 
» dants imaginaires. C’est dommage qu’elle manque de 
» goût, qu’elle ne sache pas rendre justice à Racine, qu’elle 
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» égale l’oraison funèbre prononcée par Mascaron au grand 
« chef-d’œuvre de Fléchier. » 

Cètte notice de Voltaire est, dans sa brièveté, juste en 
tout point; car, quelle que soit l'admiration qû’inspire cette 
feinme célèbre, on convient qu’elle a montré beaucoup de 
goût dans son style, et fort peu de sens dans ses jugements : 
c'est -qu'elle écrivait avec son esprit et avec sou cœur, et 
qu'elle jugeait avec l'esprit, les passions et les préjugés des 
autres. Au surplus, ses opinions littéraires, fussent-elles faus- 
ses et injustes, son style n’en est pas moins resté le modèle 
et le désespoir de ceux qui suivent la même carrière. 

On reverra peut-être avec plaisir l’opinion de La Harpe 
sur les lettres de madame deSévigné. 

« Si le plus grand éloge d’un livre est d'être beaucoup 
» relu, qui a été plus loué que ces Lettres? elles sont de 
» toutes les heures : à la ville, à la campagne, en voyage, on > 
» lit madame de Sévigné. N’est-cc pas un livre précieux que 
» celui qui vous amuse, vous intéresse et vous instruit pres- 
» que sans vous demander d'attention ? C’est l’entretien d’une 

» feinme très-aimable ; c’est le mélange heureux du na- 

» turel, de la sensibilité et du goût; c'est une manière de 
« narrer qui lui est propre. Rien n'est égal à la vivacité de 
» ces tournures et au bonheur de ses expressions. Elle est 
» toujours affectée de ce qu'elle dit et de ce qu'elle raconte : 

» elle peint comme si elle voyait, et l’on croit voir ce qu’elle 
» peint. » 

Elle nous fait pleurer Turenne dans cet admirable récit de 
sa mort; elle nous fait rire et nous intéresse à la fois quand 
elle raconte celle de Vatel, qui se tue à force d’avoir de 
l’honneur à su manière ; comme Caton d’Utique, elle nous 
montre l'esprit de son temps, les opinionsàlamode, Louis XIV 
sur son trône et dans son ménage; elle nous apprend ce 
qu’était un maréchal des camps et armées du Roi, un con- 
fesseur et un jésuite ou une maltresse en titre. Ses lettres 
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sont véritablement un miroir où viennent se refléter les gran- 
deurs, les faiblesses, les sentiments héroïques et chevaleres- 
ques, le penchant à la bigoterie et à l’adulation, le talent de 
l'intrigue et la délicatesse du point d’honneur, enfin ce mé- 
lange de vertus, de vices et de contradictions de toutes sor- 
tes qui ont caractérisé les hommes du grand siècle. 11 est 
peu de livres qui donnent plus à penser à ceux qui font de 
leurs lectures plutôt un sujet de réflexion que d’amusement. 

On a accusé madame de Sévigné d’hypocrisie; on a pré- 
tendu que cette tendresse pour sa fille n’était qu’une affecta- 
tion de beaux sentiments que son àme n’éprouvait pas. Une 
inculpation si grave n’a de poids qu'autant qu’elle repose sur 
quelques preuves, autrement la plus simple réflexion en dé- 
montre la fausseté : si madame de Sévigné ne sentait rien, à 
quoi bon cette fusion de tendresse, cette dissimulation si 
longue et si pénible? Qui l’obligeait à faire parade d'un 
amour qui n’était point dans sou cœur? le désir de paraître 
meilleure quelle n’était? l’espoir de la célébrité? mais ses 
lettres ne furent jamais destinées à voir le jour ; ce n'est 
point l’ouvrage calculé d'un auteur qui parle au public, c’est 
l’épanchement du cœur d’une mère, qui confie au papier des 
secrets destinés à mourir entre elle et sa fille. Ceux qui ont 
imaginé cette calomnie, sans doute pour diminuer sa gloire, 
ont été bien maladroits : comment n’ont-ils pas réfléchi que 
le mépris qu’inspirerait la profonde hypocrisie de la mère 
relèverait d’autant plus le prodigieux talent de l’auteur, qui 
aurait su revêtir de couleurs si vraies des sentimens si faux. 
Convenons plutôt avec La Harpe, que l’auteur de ces lettres 
admirables n’a puisé que dans son cœur cette prodigieuse 
abondance d’expressions, qui ne pouvait se sauver d’une en- 
nuyeuse monotonie qu’à force de vérité. 

Grignan (Françoise-Marguerite de Sévigné , comtesse de) 
naquit en 1648 et mourut en 1705. C'est à cette fille chérie 
que madame de Sévigné écrivit ces lettres qui ont le plus 
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contribué à lui assurer la prééminence dans le genre épisto- 
laire. Le peu de lettres qui bous restent de madame de 
Grignan sont insérées presque toutes parmi celles de ma- 
dame de Sévigné. 11 ne faut y chercher ni l’inspiration, ni 
l’abandon plein de grâce, ni parfait modèle. C’est, au con- 
traire, un style réfléchi et étudié, mais spirituel, élevé, pré- 
cis surtout, qui chemine et qui plait au souverain degré, 
comme disait madame de Sévigné. En lisant les lettres de la 
mère on se demande pourquoi l'on n’a pas toutes les répon- 
ses de la fille. Malheureusement elles paraissent être perdues 
sans retour. C’est une perte, à en juger par le mérite de 
celles qui nous restent. Peu de femmes, en effet, ont écrit 
avec plus de concision et de clarté que madame de Grignan, 
témoin son Résumé du système de Fénélon sur l’amour de 
Dieu, ouvrage qui prouve en elle le talent fort rare d’éclaircir 
ce que les sciences métaphysiques ont de plus obscur. 

Simiane ( Pauline Adhémar de Monteil de Grignan, mar- 
quise de), fille de madame de Grignan et petite-fille de ma- 
dame de Sévigné, naquit à Paris en 1674 et mourut en 1737. 
Sa grand’mère nous apprend que l’esprit de la petite-fille 
dérobait tout; qu’elle aurait brûlé le monde, si le comte de 
Grignan, son père, avait voulu ne lui donner que ses yeux 
et sa belle faille ; mais qu’elle faisait assurément une aima- 
ble créature. Madame de Simiane a fait, en se jouant, de 
jolis vers, qui prouvent qu’elle aurait pu ne pas faire de la 
poésie un simple délassement. Ses lettres, qu’elle ne desti- 
nait point à l’impression, sont écrites avec trop de précipita- 
tion. Si l’on y cherche en vain l’heureuse inspiration de ma- 
dame de Sévigné, la raison sérieuse de madame de Grignan, 
on y reconnaît l’abandon do l’une et la concision de l’autre : 
enfin on y trouve un air de famille. 

Coulanges (marquise de), nièce du chancelier Le Tellier et 
cousine du ministre Louvois, fut la favorite de madame de 
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Maintenon. C’est elle dont on a dit que l’esprit était une di- 
gnité et chaque péché une épigramme. On a cinquante let- 
tres de cette dame dans le supplément aux lettres de madame 
de Sévigné, et ce rapprechement ne leur fait rien perdre de 
leur amabilité et de leurs saillies. 

Maintenon (Françoise d’Aubigné , marquise de), petite-fille 
de Théodore-Agrippa d’Aubigné, naquit en 1635 dans les 
prisons de la conciergerie de Niort, où- Constant d’Aubigné, 
son père, était détenu. Les évènements qui ont marqué la 
vie de cette femme tiennent du roman : à trois ans elle fut 
transportée en Amérique, et pendant la traversée, elle fût si 
malade qu’on la crut morte, et qu’on fut sur le point de la 
jeter à la mer. Le bâtiment qui la portait faillit être pris par 
un corsaire. On dit qu’en Amérique elle courut le risque 
d’être dévorée par un serpent. Ramenée en France, incer- 
taine de sa destinée et même de sa subsistance, elle fut obli- 
gée, pour sortir de cette triste situation, d’épouser le cul-de- 
jatte Scarron, qui, comme il le ditlui-mème, était un abrégé 
de toutes les misères humaines. Veuve bientôt après, elle 
fut nommée par Louis XIV gouvernante des enfants qu’il 
avait eus de madame de Montcspan. Obligée par sa place de 
voir souvent ce priuce et de lui écrire, elle sut plaire à ce 
maitre orgueilleux, qui s’unit à elle par un mariage secret. 
Le hasard fut pour quelque chose dans son élévation, mais 
son caractère et son mérite y contribuèrent encore plus. Elle 
mourut en 1719, dans la maison de Saint-Cyr, qu'elle avait 
fondée. 

Les lettres de madame de Maintenon sont les meilleurs 
mémoires de cette femme célèbre : « Elles présentent, dit 
» Voltaire, un caractère de naturel et de vérité qu’il est 
» presque impossible de contrefaire. » Il ne faut pas y cher- 
cher le genre d’agrément qui distingue les lettres de ma- 
dame de Sévigné : celte dernière parait causer plutôt qu’elle 
n’écrit; elle aime à raconter et multiplie les récits. Madame 
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de Maintenon fait peu de narrations ; elle se contente d’in- 
diquer une anecdote que connaît son correspondant; mais 
brève, claire et précise, elle se fait remarquer par des ré- 
flexions justes et profondes, que souvent l’auteur des Maximes 
n’aurait pas désavouées. A la suite des lettres se trouvent 
quelques opuscules de madame de Maintenon, Elle a aussi 
composé l’Esprit de l’institut des Filles de Saint-Louis. Elle 
fit paraître ce petit ouvrage, vraiment admirable, sous l'ap- 
probation de Godet des Marais, évêque de Chartres. Les 
dames de Saint-Cyr nous ont conservé quelques-uns des en- 
tretiens de madame de Maintenon. Ils donnent d’elle une 
idée juste, et sont écrits avec ce ton de vérité qu’on ne sau- 
rait contrefaire. 

Yillars (Marie Gigault de Bellefonds, marquise de), née 
vers 1624 et morte en 1706, fut mère du vainqueur de De- 
nain. On a conservé trente-sept lettres qu’elle écrivit à ma- 
dame de Coulanges, pendant son séjour à Madrid. Ces lettres 
renferment des détails curieux sur la cour d’Espagne. Ma- 
dame de Yillars devint la confidente intime de la reine Marie- 
Louise d’Orléans, femme du roi Charles II. Les lettres de 
cette dame, écrites d’un style agréable et facile, ont tout le 
mérite de l’intérêt historique. Madame de Sévigué écrivait 
b sa fille que madame de Villars faisait à madame de Cou- 
langes des relations fort jolies et fort plaisantes, croyant 
quelles iraient plus loin. On venait, dit-elle, à ce bureau 
< Tadresses , apprendre des nouvelles. On a perdu les lettres 
que la même avait adressées à madame de Sévigné. 

Flécuier (Esprit), né en 1632, à Pernes, près Carpentras, 
mourut en 1710. Louis XIV le nomma évêque de Lavaur, et 
plus tard évêque de Nîmes. Ses succès dans l’éloquence de 
la chaire furent brillants : l’oraison funèbre est son triom- 
phe, et celle de Turenne son chef-d’œuvre. On remarque, 
parmi un grand nombre d’ouvrages du même auteur, son 

Style épistolaire. 12 
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Histoire de Théodose-le-Grand , et celle du cardinal Xime - 
nés. Son recueil de Lettres choisies sur divers sujets lui 
mérite uue place parmi nos auteurs épistolaires. Cette pro- 
duction, comme toiut ce qui est sorti de la plume de Fléchier, 
n’est point sans défauts : on peut reprocher h cet écrivain 
trop de penchant à mettre de l’esprit dans ses pensées, trop 
d'affectation dans la symétrie du style, trop de goût pour les 
anthithèses. 

La Favette (Marie- Madeleine Pioche de la Vergue, com- 
tesse de) naquit en 1632, et mourut en 1693. La littérature 
doit à cette femme aimable et spirituelle la Princesse de 
Clèves et Zaïde, et deux romans moins connus, la Comtesse 
de Tende et la Princesse de Montpensier. Son Histoire de 
Henriette d’Angleterre est un roman historique. Elle a laissé 
aussi des Mémoires de la cour de France, pleins de détails 
intéressants. La Princesse de Clèves, dit La Harpe, est une 
production encore plus aimable et plus touchante que Zaïde , 
et jamais l’amour, combattu par le devoir, n’a été peint avec 
plus de délicatesse. Selon Marmontel, ce roman est ce que 
l’esprit d’une femme pouvait produire de plus adroit et de 
plus délicat. Elle décrit avec grâce, dit Voltaire ; avant elle 
on écrivait d’un style ampoulé des choses peu vraisembla- 
bles. 

Boileau Despréaux (Nicolas), né à Paris en 1636, y mou- 
rut en 1711. Il essaya d’abord du barreau et ensuite de la 
Sorbonne. Dégoûté de ces deux chicanes, il ne se livra qu’à 
son talent, et devint l’honneur de la France. On a tant com- 
menté ses ouvrages, on a chargé ces commentaires de tant 
de minuties, que tout ce qu’on pourrait dire ici serait su- 
perflu. 

On a de lui un recueil de lettres à son ami Racine, et un 
autre de lettres à M. Brossette, avocat de Lyon, avec lequel 
il fut en relation d'affaires et de littérature. 
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La correspondance de Boileau n'a guère d’autre mérite 
que la correction. La prose de ce poète célèbre est lourde 
et traînante : on a peine à concevoir comment un écrivain 
qui prodigua l’esprit dans ses vers, en ait mis si peu dans ses 
lettres. 

Boursault, né à Mussy-l’Évêque, en Bourgogne, en 1638, 
mourut en 1701, receveur des tailles à Montluçon en Bour- 
bonnais. On doit lui savoir d’autant plus de gré de^ce qu'il 
a eu de talent, qu’il le devait tout entier à la nature. Il re- 
fusa la place de sous-précepteur du Dauphin,. et ne voulut 
jamais consentir à faire partie de l’Académie française, sous 
prétexte qu'il ne savait pas le latin. Ses comédies d’Ésope à 
la ville , d’Ésope à la cour , et le Mercure galant , prouvent 
du moins qu’il savait écrire en français. Il avait beaucoup 
d’esprit, du talent naturel, et ce qui doit encore recommat- 
der davantage sa mémoire, peu d’hommes ont eu plus de 
délicatesse dans les sentiments. On sait que Boileau l’avait 
attaqué dans ses premières satires, dont il a depuis retran- 
ché son nom. Boursault s'en vengea bien noblement. Boileau, 
se trouvant aux eaux de Bourbon, malade et sans argent, 
Boursault, qui s’y trouvait, le sut, et courut lui offrir sa 
bourse de si bonne grâce, qu’il le força de l'accepter. » * 

Ses Lettres à Babet, estimées de son temps, parce qu’elles 
renferment des contes, des historiettes et quelques bons mots, 
mais écrites d’un style lâche, commun et souvent trivial, ne 
sont plus lues de nos jours. 

Racine (Jean) naquit à Laferté-Milon le 21 décembre £639, 
et mourut le 22 avril 1699. Nous ne considérons ici dans ce 
grand poète que l’auteur épistolaire, ses autres titres à la 
gloire sont trop connus pour que nous en fassions mention. 
On ne peut guère citer de meilleurs modèles à suivre que 
ses lettres. Celles qu’il adresse à ses amis sont naturelles, 
faciles, élégantes. Il ne vise point à l’effet ; cependant on y 
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rencontre parfois des traits de force. En voici un à propos 
de la mort de M. de Saint-Laurent , précepteur du duc de 
Chartres, qui fut depuis régent : « II a été emporté, dit-il, 
» d’un seul accès de colique néfrétique. Je ne crois pas, 
» qu’excepté Madame, on en soit fort affligé au Palais-Royal : 
a les voilà débarrassés d’un homme de bien. » Il y a dans 
toutes ses lettres à son fils un caractère de tendresse, de sim- 
plicité, de bonté et d’indulgence, qui émeut et qui attache. 
Quoi de pins touchant que celle que nous citons ci-après. On 
ne peut s’empêcher, en lisant ce qui nous est resté de cette 
correspondance de Racine avec sa famille et avec ses Meil- 
leurs amis, de remarquer combien le ton en est générale- 
ment peu familier. Dans un volume entier de Lettres, on ne 
trouve pas une seule trace de tutoiement. En cela, Ràriùe est 
u'n parfaif modèle des convenances sociales; il vivait à nne 
épôqüe où l’amitié même était grave : elle semblait un devoir 
pliis dfreore qu’un plaisir. 

Ï)es Ursins [Anne-Marie de la Tremoille, princesse), née 
vers 1640, morte en 1722, suivit son mari Adrien-Blaise de 
Talleyrand, prince de Chalais, dans son exil en Espagne et 
en Italie. Veuve peu après, elle épousa le duc de Bracciano, 
prince romain. Après la mort de son second mari, la duchesse 
de Bracciano adopta le nom de princesse des Ursins, que de- 
puis elle a rendu si célèbre. Nommée par Louis XIV première 
dame d’honneur de la princesse de Savoie , épouse de Phi- 
lippe V, elle eut longtemps la plus grande influence sur lès 
affaires d’Espagne. On a publié les lettres de madame des 
Ursins au maréchal de Vttleroy; une inaltérable amitié unit 
ces deux personnages au milieu des vicissitudes des cours. Un 
recueil plus précieux est celui de sa correspondance avec 
madame de Maintenon ; il commence en 1705, et continue à 
l’époque où ces deux femmes célèbres disparurent de la scène 
du monde à peu de distance l’une de l’autre. On a reproché 
. à ces lettres d’être écrites avec la régularité d’un journal, 
avec sa négligence et son incorrection. 
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Lambert ( Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles, mar- 
quise de ), née à paris vers 1647, eut pour beau-père Ba- 
chaumont, qui se plut à cultiver les heureuses dispositions 
de sa belle-fille. EHe avait établi dans Paris une maison où 
il était honorable d'être reçu. C’était, dit Fontenelle, la 
seule, à un petit nombre d’exceptions près, qui se fût pré- 
servée de la maladie épidémique du jeu; la seule où l’on se 
trouvât pour se parler raisonnablement les uns les autres, et 
même avec esprit, selon l’occasion. Ses .dois à sa fille, les 
Avis d’une mère à son fils, furent imprimés à son insu. 
On a d’elle un Traité de l’Amitié, un Traité de la Vieillesse, 
des Réflexions sur les Femmes, sur le Goût, sur les Ri- 
chesses, etc.; ouvrages remarquables parla pureté du style et 
de la morale, l’élévation des sentiments, et par le ton aimable 
de vertu qui y règne partout. Ses lettres sont tout à la fois 
bien écrites et bien pensées, mais elles manquent peut-être 
de légèreté et de grâce. 

Fénélon (François de Salignac), archevêque de Cambrai, 
né en Périgord en 1651, mourut en 1715. On a de lui cin- 
quante-cinq ouvrages ditférents : touspartentd’un cœur ami de 
la vertu; mais son Télémaque l’inspire. Le style épistolaire 
de Fénélou n’a rien de remarquable que sa noble simplicité. 
Ce n’est pas qu’il np sache le nuancer et lui donner de l’onc- 
tion, de la rapidité et de l’abondance, si le sujet le demande. 
11 est surtout intarissable quand il parle de Dieu, de la 
vertu, des vrais biens et des vrais maux; c’est ce qui rend 
ses lettres au duc de Bourgogne et au duc de Chaulnes, des 
chefs-d’œuvre de seutimeut divin et moral. 

Dunover (Anne Marguerite Petit, dame) naquit à Nîmes 
vers 1633. Ses lettres figurent dans la Bibliothèque historique 
de la France ; Langlet Dufresnoy les a admises dans sa bi- 
bliothèque des romans. Il ne faut pas croire, en etfet, tout ce 
que contiennent ces lettres. Elles s’étendent depuis 1635 jus- 
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qu’en 1716 ou 1717, et renferment, non - seulement les 
aventures fausses ou vraies qui venaient aux oreilles de l'au- 
teur, mais encore des contes et des quolibets, qui furent tout 
au plus dignes d’amuser la malice et la frivolité des contem- 
porains de l’auteur. Elles forment neuf volumes sous le ti- 
tre : Lettres historiques d’une dume de Paris à une dame 
de Province. La facilité de son style dégénère en négligence; 
et ses plaisanteries manquent de grâce. 

Dupré (Marie), nièce de Roland Desmarets, bon huma- 
niste du dix-septième siècle, étudia les langues anciennes eût 
les modernes, la rhétorique et la philosophie. Elle se pas- 
sionna pour le système de Descartes, avec une chaleur qui 
lui mérita le surnom de Cartésienne. Elle est l’auteur des 
réponses a Chimène, sous le nom d’Isis , insérées dans le 
Recueil des vers choisis, par le P. Bouliours. Ses lettres sont 
faiblement écrites. / 

Choisi (l’abbé de), né à Paris en 1664, y mourut en 1724. 
Il passa les premières anhées de sa vie dans le dérèglement 
et consacra les dernières à des œuvres de piété. La littéra- 
ture lui doit une histoire de l’Eglise, et beaucoup de vies 
particulières, celles de David, de Salomon, de Saint-Louis, etc. 
D fit partie de l’ambassade que Louis XIV envoya au roi de 
Siam en 1685 ; les détails de ce voyage font l’objet de la cor- 
respondance de l’abbé de Choisi avec l’abbé Dangeau. Ce re- 
cueil de lettres, publié sous le nom de journal, remarquable 
par la galté, les saillies et l’agrément du style, offre quelques 
anecdotes piquantes et pleines d’intérêt. 

Rousseau ( Jean-Baptiste ), né à Paris en 1671, mourut à 
Bruxelles en 1741 . Ses lettres, recueillies en cinq ou six volu- 
mes, n’intéressent pas plus par la forme que par le fend; le 
style en est lourd et traînant, et les détails sans agrément. 
Quelques anecdotes, des jugements assez exacts sur divers 
écrivains du temps; voilà tout ce qu’y trouveront ceux qui 
auront la patience de lire ce fatras de lettres insignifiantes. 
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Motte (Hoddard de la), Ois d’un chapelier de Paris, naquit 
eu 1672, et mourut aveugle en 1731. Il s’est essayé dans 
presque tous les genres, et n’est supérieur dans aucun; ses 
tragédies, ses opéras, ses odes, ses fables, sont d’une extrême 
Médiocrité. On ne lit plus guère môme sa prose, quoiqu’elle 
ne manque ni de correction ni d’élégance. Le recueil de sa 
eorrespondance avec madame la duchesse du Maine est jus- 
tement estimé; c’est un modèle de grâce, de bon ton, de 
plaisanteries fines et délicates. 

Dix-huitième siècle. 

Tencin ( Claudine- A lexandrine Guérin de) naquit à Gre- 
noble en 1681, et mourut à Paris en 1749. Elle se plut à 
rassembler chez elle l’élite des savants et des gens de lettres 
du dix-huitième siècle. Elle appelait cette réunion sa ména - 
gerte ou ses bêtes ; et tous les ans, aux étrennes, elle don- 
nait à chacun de ceux qui la composaient, deux aunes de 
velours pour se faire une culotte. Les coryphées de cette so- 
ciété étaient Fontenelle et Montesquieu. 

Elle mit plus que de l’esprit dans ses romans : elle y mit 
de la sensibilité et du talent. Le comte de Comminges est 
son chef-d’œuvre. Le siège de Calais est moins régulier; 
mais la lecture en est peut-être plus attachante encore. On 
lui doit aussi les Malheurs de l’Amour, et les Anecdotes de 
la cour et du règne d’Édouard II, roi d’Angleterre : ce 
dernier roman a été achevé par madame Élie de Beaumont. 
Las lettres de madame de Tencin sont moins estimées que 
ses romans; elle manquent assez souvent de naturel et de 
simplicité. 

■Montesquieu ( Charles de Secondât, baron de la Brède et 
de) naquit près de Bordeaux en 1689, et mourut en 1755. 
On ne saurait trop recommander la lecture de ses Lettres 
persanes , ouvrage par lequel ce grand homme signala son 
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entrée dans la carrière littéraire. Ces lettres ont tout l'at- 
trait d'un roman ; l'idée de faire voyager un Persan parmi 
nous pour mettre dans sa bouche une critique vive et spiri- 
tuelle de nos mœurs et de nos usages, offre un cadre des 
plus heureux; mais ce qui surtout plaît dans ce livre, c'est 
un style toujours vif, brillant, plein d’heureuses réticences, 
et dont la piquante ironie s’élève quelquefois jusqu’à la plus 
énergique éloquence. Ce mérite est très-grand sans doute; 
mais les Lettres persanes sont un roman de la forme épis- 
tolaire. Ce traité n’est point consacré à l'examen des lettres 
écrites entre des correspondants imaginaires; ce sont les let- 
tres familières qui nous occupent. 11 faut bien l’avouer, l'im- 
mortel auteur de l’Esprit des Lois, si léger dans Ses Lettres 
persanes, est froid, et, qui le croirait ! lourd et ennuyeux 
dans celles qu’il écrivait à ses amis. 

Staël (la baronne de), d’abord connue sous le nom de ma- 
demoiselle De Launay , naquit à Paris en 1693, et mourut 
en 1750. Quoiqu'elle n’ait jamais écrit pour le public, on a 
d'elle des productions de plus d’un genre : Mémoires de 
madame de Staël , dans lesquels elle s’est peinte tout en- 
tière avec franchise, bien qu’elle eût dit d'avance : Je ne me 
peind7'ai qu’en buste ; deux comédies, l’Enjouement et la 
Mode, qui offrent des détails fort piquants sur les petits ridi- 
cules de la haute société ; un recueil de Lettres adressées à 
des personnages marquants du dernier siècle. Sa correspon- 
dance avec de Mesnil emprunte un intérêt bien touchant de 
la situation de celle qui les écrivit de la Bastille (1). Sous le 
rapport du style, il semble que madame de Staël ait em- 
prunté la plume ingénieuse de Fontanelle, pour la laisser 
courir avec un abandon inconnu à cet écrivain. Rien de si 
gracieux que la manière dont elle retrace ses diverses aven- 
tures. En parlant d'un homme dont les attentions pour elle, 

(i) Impliquée dans un complot formé par la ducboiie do Maine contre lo Régent, 
mademoitellc de Launay fut mise en prison. 

t 
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d'abord fort empressées, s’étaient peu à peu refroidies : «Il 
» ne manquait pas, dit-elle, de me reconduire jusque chez 
» moi : il y avait une grande place à passer, et, dans les 
» commencements de notre connaissance, il prenait son che- 
» min par les côtés de cette place ; je vis alors qu’il la tra- 
» versait vers le milieu ; d’ou je jugeai que son amour était 
» au moins diminué de la différence de la diagonale aux 
» deux côtés du carré. » 

Voltaire (Marie-François Arouet de), né à Paris en 
1694, mort dans la même ville en 1778. Tout a été du res- 
sort de ce brillant génie : littérature, histoire, philosophie, 
il n’est aucun genre qu’il n’ait essayé. Supérieur aux poètes 
de son temps, il a égalé, dans la prose, ses deux plus illus- 
tres contemporains, Rousseau et Montesquieu. Cet homme 
extraordinaire visait à, l’universalité des talents. Mais ce n’est 
point du poète, de l’historien ou du philosophe que nous 
nous occupons, nous ne considérons dans Voltaire que l’au- 
teur de ces lettres charmantes qu’il a écrites en se jouant, 
et qui n'en sont pas moins les plus dignes, avec celles de 
madame de Sévigné, d’être offertes à l'imitation. 

. Çe qui caractérise les lettres de Voltaire, c’est l’esprit, la 
facilité, la grâce ; ses comparaisons sont toujours nouvelles, 
ses allusions toujours fines ; il joue sur les mots avec un 
goût infini; il excelle surtout dans le rapprochement inat- 
tendu des idées les plus extrêmes, dans les contrastes pi- 
quants, singuliers, vulgaires même ; nul n’a possédé au même 
degré le sel de l’à-propos, la finesse de l'ironie et tous les 
agréments du style; son imagination est inépuisable; c’est un 
Protée qui prend toutes les formes pour plaire, revêt toutes 
les couleurs pour éblouir. Je ton de la bonne compagnie lui 
est si naturel, qu’il flatte sans s’abaisser, qu’il plaisante sans 
être jamais trivial. 

Dans les relations d’intimité, de politesse ou de simple 
bienséance, Voltaire est le plus aimable des correspondants ; 
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mais quand l’amour-propre blessé l’irrite, quand l’esprit de 
parti l’égare, il foule aux pieds toute convenance et toute 
dignité. La langue n’a pas d’expressions assez basses, assez 
amères pour sa colère ; il ramasse jusqu’à terre les termes 
les plus grossiers, et jette à pleines mains l’injure et le sar- 
casme à ses ennemis ou à ses rivaux. Ses amis et ses admira- 
teurs en étaient scandalisés. L’un d’eux (1) lui écrivait : « Il 
» me semble voir César qui étrille des porte-faix. César ne 
» doit se battre que contre Pompée. » 

Aïssê (mademoiselle) née en Circassle en 1693 ou 1694, et 
morte en 1733, est célèbre par de grands malheurs et par une 
réunion de circonstances romanesques. Elle fut achetée à 
l’àge de quatre ans par le comte de Ferriol, ambassadeur à 
Constantinople, pour la somme de 1500 livres. Le marchand 
qui la vendit disait l’avoir trouvée entourée d’esclaves, dans 
un palais d’une ville de Circassie, pillée par les Turcs, et la 
croyait filie d’un prince. Elle était belle, et d’une beauté 
touchante. Le comté l’amena en France, et la confia à sa 
belle-sœur. Tous les soins furent prodigués à son éducation. 
Cette demoiselle, dont les aventures sont plus intéressantes 
que les œuvres, a laissé un recueil de lettres. Sa correspon- 
dance avec madame de Calandrini n’est point un des premiers 
modèles du genre épistolaire; le ton qui y règne n’est pas 
habituellement celui d’une femme de bonne compagnie. Ce- 
pendant son style a du charme, sa manière de narrer est 
facile, coulante, et ne manque pas d’intérêt. 

Du Deffant ( Marie de Vichy Chamtoud, marquise), d’une 
famille noble de Bourgogne, naquit en 1697, et mourut en 
1780. Cette femme distinguée par son esprit, ses grâces et 
sa beauté, fut liée avec les écrivains célèbres du dix-huitième 
siècle. Sa correspondance avec Walpole est singulièrement 
remarquable par la finesse du goût et la sagacité des juge- 

(t) D'ALtüBIST. 
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ments littéraires. Un attrait vif et irrésistible l'entraine tou- 
jours vers ce qui est simple, vrai, naturel, et son antipathie 
pour ce qui est affecté, recherché et faux, perce à claque 
ligne. On a imprimé, à la suite de sa correspondance avec 
Walpole, ses Lettres à Voltaire, qui, frappé de la justesse 
de ses observations, l’appelait Y Aveugle clairvoyante (1). 
Elle continua ce commerce de lettres avec Voltaire et avec 
Walpole jusque dans un âge très-avancé, et les deux corres- 
pondances ne se ressentent, à aucune époque, ni de l’affai- 
blissement de l’esprit ni des glaces de la vieillesse. Nous avons 
encore de madame Du Deffant ses lettres à. D’Alembert, au 
président Hénaut, à Montesquieu, etc. ; mais elles sont moins 
agréables et moins piquantes que les premières. 

Rousseau (Jean- Jacques), né à Genève en 1712, mourut à 
Ermenonville, près de Paris, en 1778. Cet écrivain célèbre a 
laissé des lettres familières qui portent à la vérité l’empreinte 
de son génie, mais qui manquent d’abandon et de naïveté. 
Tout en reconnaissant les traces de la plume éloquente de 
l’auteur d’Emile et d’Héloïse, on y désirerait une perfection 
moins soutenue, des grâces plus négligées, un style enfin qui 
ne sentit ni le travail, ni l’apprêt. On s’aperçoit trop en les 
lisant que Jean-Jacques, en faisant une lettre, croyait com- 
poser un livre. Cette remarque ne s’applique qu’à ses Lettres 
familières , et non à ses Lettres de la Montagne , ou à Beau- 
mont, à D’Alembert, à Hume, dans lesquelles la forme épisto- 
laire sert seulement de cadre aux développements d’une polé- 
mique qui, pour convaincre, appelle à son secours toutes les 
ressources de l’éloquence et de la philosophie. 

Chastelet ( Gabrielle-Emilie Letonnelier de Breteuil , mar- 
quise du), née eu 1706, mourut en 1749. Cette femme, que 
ses liaisons avec Voltaire ont rendue célèbre, réunissait, à 
beaucoup d’esprit naturel, de grandes connaissances dans les 

(i) Madame do Deffant avait perdu la vue. 
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langues et dans les sciences exactes. Elle joignait à l'amour de 
la gloire, dit Voltaire, une simplicité qui ne l'accompagne 
pas toujours ; jamais personne ne fut plus savante, et jamais 
personne ne mérita moins qu’on dit d'elle : C'est uue femme 
savante. Indépendamment de ses ouvrages sur la physique, 
l'astronomie et la philosophie, nous avons de la marquise du 
Cbastelet un Traité sur l’existence de Dieu, un Traité sur 
le Bonheur, et ses lettres à M. le comte D'Argental. Son 
commerce épistolaire avec Voltaire ne roule qu’assez fasti- 
dieusement sur l’intérét qu’elle prend h la santé, au repos 
et à la gloire de son illustre ami. 

D'Emnay (Louise Florence-Pétronille de la Lire), mourut 
en 1783. Sa liaison avec J .-J. Rousseau l’a rendue célèbre; 
on sait quels soins son amitié tendre et ingénieuse prodigua 
à celui qu’elle appelait plaisamment son ours. Elle fit bâtir 
pour lui dans la vallée de Montmorency, une petite maison, 
connue sous le nom de l 'Hermitage de Jean-Jacques. Plus 
tard, celui-ci ayant cessé d'être l’ami de sa bienfaitrice, 
devint pour elle un détracteur et presque un ennemi acharné. 

C’est pour sa petite-fille que madame d’Epinay a composé 
les Conversations d’Emilie, ouvrage un peu froid, mais bien 
écrit, qui contient tout ce qu’on peut enseigner de morale à. 
l’enfance jusqu’à l’àge de dix ans. On y trouve, dit La Harpe, 
des mot» fins et naïfs, et des choses attendrissantes; les 
mômes qualités de style recommandent son ouvrage intitulé 
Lettres à mon fils. On peut lui reprocher de courir après 
l’esprit, et de viser trop à l’effet dans ses lettres familières. 

Courier ( Paul-Louis ), né à Paris le 4 janvier 1772, mourut 
assassiné en 1825 . Il fut baptisé sous le nom de Courier de 
Méré, à cause du fief de Méré en Touraine que possédait son 
père; mais il ne porta jamais ce titre, de peur qu’on ne le 
crût gentilhomme. Après avoir fini ses humanités, il se livra 
avec ardeur à l’étude des mathématiques ; il y devint habile. 
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embrassa la carrière militaire et senit dan3 l’artillerie. Les 
campagnes si actives île la révolution et de l'empire ne l’em- 
pêchèrent pas de consacrer ses moments de loisir à ses tra- 
vaux littéraires et particulièrement au grec, son occupation 
favorite. Les lettres lui doivent la découverte d’un passage 
des Pastorales, du premier livre de Longus, ouvrage dont 
il donna le texte complet avec une traduction estimée Quel- 
ques années après, parut sa traduction du Traité de la cava- 
lerie, de Xénophon. 

Courier, dans ses derniers temps, a publié plusieurs pam- 
phlets politiques sous le titre de Lettres. Ces productions, 
vraiment originales, dans lesquelles la malice de l’auteur > 
perce d’autant plus qu’elle se cache sous une bonhomie 
apparente, rendirent populaire sa réputation, renfermée au- 
paravant dans le cabinet des savants. Ses Lettres , publiées 
depuis sa mort, y mirent le comble. 

La France compte maintenant un célèbre auteur épistolaire 
de plus; Courier porte, avec madame de Sévigné et Voltaire, 
le sceptre du genre. Il unit à quelque chose de la naïveté et de 
l'abandon de la première, beaucoup de -la finesse et de la 
grâce du second. On admirera dans les lettres de cet auteur 
que nous citons, un naturel d’expression qu’il retira du com- 
merce des anciens et de sa profonde connaissance des écri- 
vains français du dix-septième siècle et surtout du seizième. 
On s’aperçoit qu’il a trouvé dans l’itfcitation des vieilles 
formes de langage de ces derniers cet air de nouveauté et 
de jeunesse qu’il a donné à sa prose. 
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[ 

Les lettres roulent ordinairement sur trois espèces de su- 
jets: où l’on raconte des faits, où l’on discute une opinion, 
où Ton exprime les sentiments de son âme. Il n’y a point 
de lettre qui ne se rapporte à l’une de ces trois divisions. 

Cependant, tel n’est point, malgré sa simplicité, le plan 
d’après lequel nous classerons nos lettres modèles; nous 
avons cru devoir, pour plus de clarté, les présenter dans un 
ordre approprié à la nature des relations sociales, et conforme 
aux dénominations reçues. Ainsi le lecteur trouvera des 
exemples de lettres de félicitation , de condoléance, de de- 
mande, etc. 

Les lettres écrites dans l’intimité sont susceptibles de tous 
les genres de style ; le rang, le sexe des personnes auxquelles 
elles sont adressées; la position relative à l'âge, à la profession, 
à la fortune de celui qui écrit ; les temps, les lieux, le degré 
d’intimité, sont autant de circonstances qui amènent mille 
nuauces dans le ton, mille modiûcations dans la forme d'une 
lettre. 

Il y a des convenances qu’il faut respecter, auxquelles on 
ne peut se soustraire sans mériter le reproche d’impolitesse 
et de grossièreté ; ces convenances ne s'apprennent point 
dans les livres, on ne réduit point en préceptes ce qui est de 
sentiment ; leur exacte observation résulte moins de l’étude 
des maîtres que d’une heureuse organisation, perfectionnée 
par l’usage du monde, par la connaissance des hommes et 
des choses. 

Toutes nos leçons à cet égard seraient inutiles; nous ne 
pouvons que renvoyer le lecteur aux lettres que nous avons 
recueillies, différant en cela de tant de graves auteurs qui ont 
la prétention d’enseigner quels termes il faut précisément 
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employer quand on s’adresse à un grand personnage ; quel 
langage réclame les épanchements de l’amitié ou les confi- 
dences d’un sentiment plus tendre ; comment on exprime le 
blâme, la louange ; d’après quelles règles se fait une demande 
ou un compliment; quelles bornes on doit mettre à l’esprit 
de discussion ; quelles lettres comportent ou rejettent les jeux 
de mots et de pensées, l'esprit et la plaisanterie : considéra- 
tions tout-à-fait importantes, et à l'examen desquelles on a 
consacré, en pure perte, beaucoup de temps et beaucoup de 
phrases. < 

L’un vous dira qu’on doit se défier d’une lettre écrite dans 
le premier moment de la colère, qu’il est bon de laisser pas- 
ser une nuit sur un mouvement passionné ; l'autre qu’il ne 
jamais être de mauvaise foi dans une discussion : j’aimerais 
autant qu’on me dit qu’il convient de n’être pas hors de sens 
quand on écrit, et qu’on ne doit être, la plume â la main, ni 
astucieux ni menteur. 

Nous pourrions comme tel autre, indiquer les règles à 
suivre en composant une lettre de félicitation, par exemple, 
avertir qu'elle doit être courte, qu’il faut appuyer sur la 
nature des grâces accordées, sur le discernement de celui 
qui les dispense. Nous pourrions faire observer qu’on doit 
se garder de laisser apercevoir à celui qu’on félicite, le 
moindre mouvement de jalousie, le plus léger sentiment de 
froideur ; qu’il y a peu de délicatesse, en pareille circon- 
stance , à parler de soi, à faire entendre que c’est dans son 
propre intérêt qu’on s’applaudit du succès ou de la faveur 
obtenue. C’est au bon sens de celui qui écrit d’éviter de sem- 
blables écueils, et ce n’est poinf à nous de les lui signaler. 

Un auteur prétend sérieusement que la plaisanterie et les 
bons mots doivent être sévèrement bannis des lettres de 
condoléance, que les mauvais plaisants seuls peuvent se flatter 
de distraire par des pointes et des jeux de mots un cœur 
profondément affligé. Il est clair que sans cette sage prévi- 
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sion, bien des gens se seraient avisés de faire, d'une lettre 
sur la mort d’un être sincèrement regretté, ou sur la perte 
de la fortune d'un ami, l’objet d’un calembourg et l’occasion 
d’une pasquinade. 

On conçoit que, dans une lettre de demande, on avertisse 
d’user de beaucoup d’adresse pour se rendre favorable celui 
de qui l’on sollicite une grâce ; car c’est son cœur qu’il faut 
toucher, son amour-propre qu’il faut intéresser : mais là se 
borne le conseil ; dire que le ton sera d’autant plus respec- 
tueux que le protecteur sera dans une position plus élevée ; 
que la familiarité serait déplacée, qu’il ne faut point faire 
l’aveu du besoin ou l’on est, avec gaité et en riant, n’est-ce 
point se déclarer conseiller trop officieux d’un disciple trop 
bénévole ? 

Une demande accordée exige une lettre de remerciment. 
Les lettres de cette espèce, comme si elles faisaient un genre 
à part, ont fourni la matière d’un chapitre particnlier dans 
quelques Manuels. Mais tout ce qu’on a écrit se réduit à ce 
conseil qui n’a rien de bien littéraire : « Ne soyez point in- 
» grat, ou si, par malheur, vous l’étiez, faites votre possible 
» pour ne point le paraître. » 

.C’est surtout dans les traités comme celui-ci qu’on a un 
peu trop abusé des divisions et des subdivisions en genres et 
en espèces. Un recueil que nous avons sous les yeux nous 
offre une instruction toute spéciale sur les lettres aux per- 
sonnes que l’on vient de quitter. Nous ne comprenons pas 
pourquoi les personnes que l’on vient de quitter auraient un 
privilège que l’on refuserait à celles que l’on va voir, à celles 
qu’on ne doit plus revoir, etc. Toutes ces distinctions donne- 
raient lieu à autant de chapitres, et partant à autant de nou- 
velles lois, ou plutôt d’inutilités littéraires. 

On pense bien que parmi tant d’espèces de lettres, celles 
de recommandation ne sont point omises. Et de là ces gra- 
ves enseignements, qu’on ne doit point recommander trop 



Digitized by Google 




MODÈLES DE LETTRES. 



149 

légèrement; que, se déclarant la caution du recommandé, 
il ne faut point s’engager sans réflexion ; bref , qu'il ne faut 
recommander que ce qui est recommandable. 

Les lettres d’affaires ont donné iieu à quelques observa- 
tions qui peuvent trouver place ici. La clarté, l'exposition 
simple et précise des faits, eu constituent le principal mérite. 
Point de paroles inutiles, point de phrases à effet; allez droit 
au but. Gardez-vous, à l'exemple des commerçants, de héris- 
ser votre style de ces tournures étranges, de ces expres- 
sions barbares empruntées au jargon de comptoir et de bou- 
tique ; n'employez jamais qne les locutions et les termes 
qu’avouent la grammaire et le bon usage. 

Les lettres de conseils demandent de grands ménagements : 
l'amour-propre est si ombrageux qu'il n’y a point assez de 
formules de politesse et de modestie pour faire passer ce 
qu’un conseil peut avoir d’amer (1). 

Les lettres de reproches exigent peut-être encore plus de 
mesure. Il est bien difficile de ne pas blesser celui que l'on 
blâme. La plaisanterie ôte à la censure ce qu’elle a d’offen- 
sant; ses traits légers effleurent l’épiderme sans pénétrer 
jusqu’au vif. La sévérité de la réprimande aigrit et le plus 
souvent indispose sans retour; le badinage d’un reproche 

(i) L'anecdote suivante peut servir de leçon aux donneurs de conseils à contre-temps. 

Un sacristain de l'église cathédrale de Bel lin écrivit à Frédéric-Ie-Grand ; 

• Sirs, 

• J’avertis Votre Majesté, I e qu’il manque des livres de «antiques pour la famille 

• royale ; j’avertis Votre Majesté, î* qu’il manque du bois pour chauffer comme II fout 
a la tribune royale; j'avertis Votre Majesté, 3* que la balustrade quiest sur la rivière, 
> derrière l'église, menace ruine.,.. Schmidt, Sacristain. • 

Le Roi s'amusa beaucoup de cette lettre, et fit la réponse suivante : 

• J'avertis M. le sacristain Schmidt, 1* que ceux qui veulent chanter peuvent oche- 
a ter des livres; j’avertis M. le sacristain Schmidt, 3’ que ceux qui veulent se chauffer 
a peuvent acheter du boit; j’avertis M. le sacristain Schmidt, 3° qne ia balustrade 
a qui est sur la rivière ne le regarde point ; enfin j’avertis M. le sacristain Schmidt, 
a V que je ne veux plus avoir de correspondance avec lui. a 
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délicat désarme le plus susceptible, et le force à faire du re- 
pentir une affaire d’amour-propre. 

Nous ne parlerions pas des lettres de nouvelles, si quel- 
ques auteurs n’en eussent fait un genre à part, et ne se fus- 
sent crus obligés d’en tracer les règles avec une naïveté vé- 
ritablement admirable : Avant de mander une nouvelle , il 
faut bien examiner si elle est de nature à pouvoir s’écrire... 
Si la nouvelle est douteuse, on ne doit point se hâter de la 
répandre... On est obligé de se rétracter si la nouvelle qu’on 
a publiée vient à se démentir , parce qu’il est beau de reve- 
nir sur ses pas quand on s’est égaré... Il est prudent de ne 
pas trop chercher à savoir des nouvelles... et voilà. Si, après 
de si salutaires avertissements, vous n’écrivez pas une lettre 
de nouvelles comme Sévigné ou Voltaire, ne vous en prenez 
qu’à vous-même. 

Il est inutile de pousser plus loin ces remarques; elles 
sont moins des conseils, qu’un examen critique de tant de 
livres qui atteignent si peu le but d’instruction qu’ils se pro- 
posent. Nous craindrions, en nous étendant plu6 longtemps 
'sur ce sujet, de faire encourir à notre travail ie même re- 
proche. Laissons donc parler nos maîtres eu l’art d’écrire; 
car à eux seuls appartient véritablement Le droit d’instruire, 
puisque les chefs-d’œuvre qu’ils nous ont laissés contiennent 
implicitement tous les préceptes, et sont à la fois des leçons 
et des exemples. 

DÉVELOPPEMENTS DE SENTIMENTS. 

Madame de Sévigné à sa fille. 

/ , 

Livry, lundi 27 mai 1675. 

Quel jour, ma fille, que celui qui ouvre l’absence ! Com- 
ment vous a-t-il paru? Pour moi, je l’ai senti avec toute l’a- 
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mertume et la douleur que j’avais imaginées, et que j'avais 
appréhendées depuis si longtemps. Quel moment que celui 
où nous nous séparâmes ! quel adieu et quelle tristesse d’aller 
chacune de son côté, quand on se trouve si bien ensemble ! 
Je ne veux pas vous en parler davantage; ni célébrer, comme 
vous dites, toutes les pensées qui me pressent le cœur : je 
veux me représenter votre courage, et tout ce que vous 
m’avez dit sur ce sujet, qui fait que je vous admire. Il me 
parut pourtant que vous étiez un peu touchée en m’embras- 
sant. Pour moi , je revins à Paris comme vous pouvez vous 
l’imaginer. M. de Coulanges se conforma à mon état : j’allai 
descendre chez M. le cardinal de Retz, où je renouvelai tel- 
lement toute ma douleur, que je fis prier M. de la Roche- 
foucauld, madame de Lafayette et madame de Coulanges, 
qui vinrent pour mo voir, de trouver bon que je n’eusse 
point cet honneur : il faut cacher ses faiblesses devant les 
forts. M. le cardinal entra dans les miennes; la sorte d’a- 
mitié qu’il a pour vous le rend fort sensible à votre départ. 



Ne blAmez point mon enfant, ce que je sentis en rentrant 
chez moi : quelle différence! quelle solitude! quelle tris- 
tesse ! Votre chambre, votre cabinet, votre portrait ! Ne plus 
trouver cette aimable personne ! M. Grignan comprend bien 
ce que je veux dire et ce que je sentis. Le lendemain, qui 
était hier, je me trouvai tout éveillée à cinq heures ; j’allai 
prendre Corbinelli pour venir ici avec l’abbé. 11 y pleut sans 
cesse, et je crains fort que vos chemins de Bourgogne ne 
soient rompus. Nous lisons ici des maximes que Corbinelli 
m’expliquai, il voudrait bien m’apprendre à gouverner mon 
cœur; j’aurais beaucoup gagné à mon voyage, si j’en rappor- 
tais cette science. Je m’en retourne demain; j’avais besoin 
de ce moment de repos pour remettre un peu ma tôte> et 
reprendre une espèce de contenance. 
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Madame de Se'vigné à sa fille. 

Livry, 29 a7ril 1671. 

Depuis que je vous ai écrit, j’ai fait un fort joli voyage. 
Je partis hier assez matin de Paris, j’allai dîner à Pomponne : 
j’y trouvai notre bonhomme qui m’attendait ; je n’aurais pas 
voulu manquer de lui dire adieu. Je le trouvai dans une 
augmentation de sainteté qui m’éiwnne : plus il approche de 
la mort, plus il s’épure. Il me gronda très-sérieusement, et 
transporté de zèle et d’amitié pour moi, il me dit que j’étais 
folle de ne pas songer à me convertir; qpt j'étais une jolie 
payenne ; que je faisais de vous une idole* dans mon cœur; 
que cette sorte d'idolâtrie était aussi dangereuse qu’une autre, 
quoiqu’elle ne me parût pas criminelle ; qu’enfin je son- 
geasse à moi. Il me dit tout cela si fortement, que je n’avais 
pas le mot à dire. Enfin, après deux heures de conversation 
très-agréable , quoique très-sérieuse , je le quittai et vins 
ici, où je trouvai tout le triomphe du mois de mai : le ros- 
signol, le coucou, la fauvette, ont ouvert le printemps dans 
nos forêts? je m’y suis promenée tout le soir, toute seule; 
j’y ai retrouvé toutes mes tristes pensées. Mais je ne veux 
plus en parler; j’ai destiué une partie de cette après-dînée à 
vous écrire, dans le jardin, où je suis étourdie de trois ou 
quatre rossignols qui sont sur ma tête. Madame de La Fayette 
craint toujours pour votre vie ; elle vous cède sans difficulté 
la première place auprès de moi, à cause de vos perfections ; 
et quand elle est douce, elle dit que ce n’est |&s sans peine ; 
mais enfin cela est réglé et approuvé ; cette jrcretice la rend 
digne de la seconde, ella l’a aussi : La Troche s’en meurt ; je 
vais toujours mon train, et mon train aussi pour la Bretagne. 
11 est vrai que nous ferons des vies bien différentes ; je serai 
troublée dans la mienne par les états, qui viendront me 
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tourmenter à Vitré , sur la fin du mois de juillet : cela me 
déplaît fort. Votre frère n’y sera plus en ce temps-là. Ma 
fille, voqs souhaitez que le temps marche; vous ne savez ce 
que vous faites, vous y serez attrapée; il vous obéira trop 
exactement, et quand vous voudrez le retenir, vous n’en 
serez plus la maîtresse. J’ai fait autrefois les mômes fautes 
que vous, je m’en suis repentie; et, quoique le temps ne 
m’ait pas fait tout le mal qu’il fait aux autres, il n’a pas 
laissé, par mille petits agréments qu’il m’a ôtés, de me faire 
apercevoir des marques de son passage. Vous trouvez donc 
que vos comédiens ont bien de l’esprit de dire des vers de 
Corneille ; en vérité, il y en a de bien transportants. J’en ai 
rapporté ici un tome, qui m’amusa fort hier au soir. Mais 
n’avez-vous pas trouvé jolies les cinq ou six fables de La Fon- 
. taiDe qui sont dans un des tomes que je vous ai envoyés ? 
Nous en étions ravis l’autre jour chez M. de La Rochefou- 
cauld ; nous apprîmes par cœur celle du Singe et du Chat. 

D’animaux malfaisants c’était un très-bon plat ; 

Us n’y craignaient tous deux aucun , quel qu’il pût être. 
Trouvait-on quelque chose au logis de gâté, 

On ne s’en prenait point aux gens du voisinage ; 

Bertrand dérobait tout, Raton de son côté 
Était moins attentif aux souris qu’au fromage. 

Et le reste. Cela est peint. Et la Citrouille et le Rossignol , 
r cela est digne du premier tome. Je suis bien folle de vous 
écrire de telles bagatelles : c’est le loisir de Livry qui vous 
tue. Vous avez écrit un billet admirable à Braucas. Il vous 
écrivit l’autre jour une main tout entière de papier. C’était 
une rapsodie assez bonne; il nous la lut à madame de Cou- 
langes et à moi. Je lui di»: Envoycz-la-moi donc toute ache- 
vée pour mercredi. Il me dit qu'il n’en ferait rien; qu’il ne 
voulait pas que vous la vissiez ; que cela était trop sot et 
trop misérable. — Pour qui nous prenez-vous? Vous nous 
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l’avez bien lue. — Tant y a, je ne veux pas qu’elle la lise. 
— Voilà toute la raison que /en ai eue, jamais il ne fût si 
fou. Il sollicita l’autre jour un procès à la seconde des en- 
quêtes : c’était à la première qu’on le jugeait : cette folie a 
fort réjoui les sénateurs; je crois qu’elle lui a fait gagner 
son procès. 

Pensez-vous que je n’aille point vous voir cette année ? 
J’avais rangé tout cela d’une autre façon, et même pour 
l’amour de vous; mais le moyen de ne pas courir cette 
année, si vous le souhaitez un peu ? Hélas ! c’est bien moi 
qui dois dire qu’il n’y a plus de pays fixe pour moi que 
celui où vous êtes. Votre portrait triomphe sur ma cheminée; 
vous êtes adorée maintenant en Provence et à Paris, et à la 
cour et à Livry, enfin, ma fille, il faut bien que vous soyez 
ingrate; le moyen de rendre tout cela? Je vous embrasse et 
vous aime, et je vous lé dirai toujours, parce que c’est toujours 
la même chose. 

/ 

P.-L. Courier à sa mère, à Paris. 

Chàlons, le 30 mars 1793. 

Vous n’avez d’autre parti à prendre que de vous rendre en 
Touraine; votre vie y sera plus heureuse qu’à Paris. Elle 
serait certainement pour nous trois aussi heureuse qu’elle 
peut l’être si nous étions réunis; mais il faut s’en interdire 
jusqu’à l’idée. Cependant, voici comment j’imagine que nous 
pourrons du moins nous voir pour quelque temps : l’examen 
sera indubitablement avancé, et peut-être plus qu’on ne 
croit; il est possible que tout soit terminé dans cinq ou six 
semaines; alors, il dépendra de moi d'aller à Paris, j’irai 
vous trouver, je demanderai à être envoyé vers l’Espagne 
(je l’obtiendrai selon toute apparence), et, vos arrangements 
étant pris, nous partirons ensemble pour la Touraine, d’où 
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je me rendrai, au temps prescrit, à mon régiment. Il se pré- 
sente une autre manière de nous réunir, toujours dans la 
supposition que je serai employé sur la frontière d’Espagne : 
vous pouvez vous rendre la première en Touraine, et moi 
m’y rendre d'ici. De quelque manière que les choses tour- 
nent, il me devient nécessaire de vous embrasser l'un et 
l’autre avant la campagne, et j’espère que j’en viendrai à 
bout; mais il faut bien vous garder de venir à Chiions, où 
je ne pourrais passer avec vous qu’une très-petite partie de 
la journée, sans parler des autres inconvénients, qui sont sans 
nombre. • 

La tristesse de votre àme ne me surprend pas; il n’est 
personne, je crois, qui pût supporter la solitude où vous vous 
trouvez, jointe à une mauvaise santé. Le séjour de Paris ne 
conviendrait guère plus à mon père qu’à vous. J’espère être 
dans peu à portéo de raisonner avec vous deux de tout cela. 
Vous savez bien que ma plus grande jôie est de rencontrer 
des occasions de pouvoir vous procurer quelque consolation* 
et de répandre quelque agrément sur votre vie. 

P.-L. Courier au général Dur oc. 

De la Véronique, près Laugeais, 6 octobre 1802. 

Mon général, en apprenant de quelle façon vous avez bien 
voulu recommander ma demande au général ***, je voudrais 
bien être à Paris pour vous exprimer de vive voix toute ma 
reconnaissance. Mais puisque de maudites affaires, aussi fâ- 
cheuses qu’indispensables, me privent de ce plaisir, trouvez 
bon, mon général, que je vous témoigne ici combien je suis 
sensible à une marque d’intérêt si flatteuse et eu même 
temps si honorable pour moi. La moitié seulement do cette 
bonté m’aurait attaché à vous pour la vie. Mais c’était une 
affaire faite, et chez moi l’inclination, permettez-moi de vous 
le dire, avait précédé le devoir et la reconnaissance. 
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Madame de Sévigné à sa fille. 

Voici un terrible jour, ma chère enfant, je vous avoue 
que je n'en puis plus. Je vous ai quittée dans un état qui 
augmente ma douleur. Je songe à tous les pas que vous 
faites et à tous ceux que je fais, et combien il s'en faut 
qu'en marchant toujours de cette sorte, nous puissions ja- 
mais nous rencontrer! Mon cœur est en repos quand il est 
auprès de vous : c'est son état naturel et le seul qui peut lui 
plaire. 

Ce qui s’est passé ce matin me donne une douleur sensible 
et me fait un déchirement dont votre philosophie sait les rai* 
sons. Je les ai senties et les sentirai longtemps. J’ai le cœur et 
l’imagination tout remplis de vous; je n'y puis penser sans 
pleurer, et j'y pense toujours ; de sorte que l’état où je suis 
n'est pas une chose soutenable : comme H est extrême, j'es- 
père qu’il ne durera pas dans cette violence. Je vous cherche 
toujours, et je trouve que tout me manque parce que vous me 
manquez. Mes yeux, qui vous ont tant rencontrée depuis 
quatorze mais, ne vous trouvent plus. Le temps agréable 
qui est passé rend celui-ci plus douloureux, jusqu’à ce que 
je sois un peu accoutumée; mais ce ne sera jamais pour ne pas 
souhaiter ardemment de vous revoir et de vous embrasser. 

Je ne dois pas espérer mieux de l’avenir que du passé; je 
sais ce que votre absence m’a fait souffrir ; je serai encore 
plus à plaindre, parce que je me suis fait imprudemment une 
habitude nécessaire de vous voir. Il me semble que je ne vous 
ai pas assez embrassée en partant. Qu’avais-je à ménager? 
je ne vous ai point assez dit combien je suis contente de 
votre tendresse ; je ne vous ai point assez recommandée à 
M. de Grignan, je ne l'ai point assez remercié de toutes ses 
politesses et de toute l’amitjé qu’il a pour moi : j'en attendrai 
les effets sur tous les chapitres. 
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Je suis déjà dévorée de curiosité; je n'espère de consola- 
tion que de |ps lettres, qui me feront encore bien soupirer. 
En un mot, ma fille, je ne vis que pour vous. Dieu me fasse 
la grâce de l’aimer quelque jour comme je vous aime. Jamais 
un départ n’a été si triste que le nôtre; nous ne disions pas 
un mot. Adieu, ma chère enfant; plaignez-moi de vous avoir 
quittée. Hélas ! nous voilà dans les lettres. 

Paul-Louis Courier à son père. 

Hier mercredi, je me suis rendu à mon ordinaire cher 
M. Labbey. Il a reçu en ma présence une lettre du ministre 
par laquelle on lui annonce que le roi vient de le nommer 
à la place de professeur de mathématiques dans l’école d’ar- 
tillerie qui s’établit maintenant à Châlons. Il a paru assez 
sensible aux regrets que j’ai témoignés fort expressément, et 
tout aussi sincèrement de me le voir enlever. Après quelques 
réflexions, qui n’ont duré qu’un instant, j'ai pris sur-le- 
champ mon parti, et en lui faisant entendre qu’il ne m’était 
pas possible de me séparer de lui, je lui ai déclaré, d’un air 
qui n'a pas dû lui déplaire, que s’il le trouvait bon, je le 
suivrais partout où il irait. Il m’a 1 épondu d’abord fort obli- 
geamment, et m’a dit que, n’ayant ni amis ni connaissances 
en Champagne, il entrait dans son plan d’emmener avec lui 
quelques-uns de ses élèves. Nous nous sommes séparés là-des- 
sus, et il m’a dit en me conduisant, qu'on pourrait faire ses 
réflexions. Les miennes sont déjà faites et l’ont été à l’instant 
même ou j’ai su sa nomination, ltien ne serait, ce me sem- 
ble, plus avantageux pour moi que de me trouver avec lui 
dans un pays où nous serions presque seuls, et où scs occu- 
pations lui laisseraient sans doute assez de temps pour me 
faire travailler utilement. Ainsi je ne pense pas que vous 
blâmiez mon projet. Il est encore à remarquer que là je me 
trouverais nécessairement plusieurs fois sous, les yeux de mes 
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examinateurs, au centre des mathématiques, perpétuelle- 
ment environné des maîtres les plus habiles et u’élèves plus 
ardents au travail, qu’aucun de ceux que je voyais autrefois. 
Peut-être même que s'il se rencontrait des obstacles impré- 
vus dans la carrière du génie, si des circonstances qui pour- 
raient alors naître m’offraient plus d’avantages ou plus de 
facilités en prenant parti ailleurs, peut-être dans ce cas 
pourrais-je tourner mes vues d’un autre côté, et faire servir 
ma science à. demander quelque autre place militaire; ce que 
je dis toutefois sans avoir changé de projet. En un mot, si vous 
pensez comme moi, il ne tient qu’à M. Labbey de m’emme- 
ner à Chàlons. Maintenant je sacrifie tout à mon dessein prin- 
cipal, mais je ne renonce pas pour cela totalement aux poè- 
tes grecs et latins. C’est un effort dont ma vertu n’est pas 
capable. D’un autre côté, moins je me livre à cette étude, 
plus aussi je le fais avec plaisir toutes les fois qu’il m’est 
permis de quitter les rochers d’Euclide sylvestribus horrida 
dunis, pour me promener dans des plaines semées de fleurs 
et entrecoupées de ruisseaux. 

Le vicomte d'Orte à Charles IX. 

Sire, 

J’ai communiqué le commandement de Votre Majesté à ses 
fidèles habitants et gens de guerre de la garnison : je n’y ai 
trouvé que de bons citoyens et braves soldats, mais pas un 
bourreau. C’est pourquoi eux et moi supplions très-liumble- 
ment Votre Majesté de vouloir bien employer nos bras et 
nos vies en choses possibles : quelque hasardeuses qu’elles 
soient, nous y mettrons jusqu’à la dernière goutte de notre 
sang. 
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Le duc de Lorraine à l’Empereur. 

Sacrée Majesté, 

Je serais parti d’Inspruck pour aller recevoir vos ordres ; 
mais un plus grand maître m’appelle, et je pars pour lui 
aller rendre compte d’une vie que je vous ai consacrée. Je 
supplie très-humblement Votre Majesté de se ressouvenir 
d’une femme qui lui touche d'assez près, d’enfants sans bien, 
et de sujets dans l’oppression. 

Anne de Boulen au roi Henri FUI, son mari. 

. Sire, 

Le mécontentement de Votre Grandeur et mon emprison- 
nement me paraissent des choses si étranges, que je ne sais 
ce que je dois écrire, ni sur quoi je dois m’excuser. Vous 
m’avez envoyé dire par un homme que vous savez être mon 
ennemi déclaré depuis longtemps, que, pour obtenir votre 
faveur, je dois reconnaître une certaine vérité. Il n’eut pas 
plus tôt fait son message, que je m’aperçus de votre dessein. 
Mais si, comme vous le dites, l’aveu d’une vérité peut me 
procurer ma délivrance, j’obéirai à vos ordres de tout mon 
cœur, et avec une entière soumission. Que Votre Grandeur 
ne s’imagine pas que votre pauvre femme puisse jamais être 
amenée à. reconnaître une faute dont la seule pensée ne lui 
est pas venue dans l’esprit. Jamais prince n’a eu une femme 
plus fidèle à tous ses devoirs, plus remplie d’une tendresse 
sincère que celle que vous avez trouvée en la personne 
d’Anne de Boulen, qui aurait pu se contenter de ce nom et 
de son état, s’il avait plu à Dieu et à Votre Grandeur de l’y 
laisser. Mais, au milieu de mon élévation et de la royauté où 
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vous m'avez admise, je ne me suis jamais oubliée au point 
de ne pas craindre quelque réveil pareil à celui qui m’arrive 
aujourd’hui. Comme cette élévation n’avait pas un fondement 
plus solide que le goût passager que vous avez eu pour moi, 
je ne doutais pas que la moindre altération dans les traits 
que l’on fait naître ne fût capable de vous faire tourner vers 
quelque autre objet. 

Vous m'avez tirée d’un rang inférieur pour m’élever à la. 
royauté et à l’auguste rang de votre compagne. Cette gran- 
deur était fort au-dessus de mon mérite, ainsi que de mes 
droits. Cependant, si vous m’avez crue digne de cet honneur, 
ne souffrez pas, grand prince, qu'une inconstance injuste, ou 
que les mauvais conseils de mes ennemis me privent de votre 
faveur royale. Ne permettez pas qu’une tache aussi noire et 
aussi indigne que celle de vous avoir été infidèle ternisse la 
réputation de votre femme, et celle de la jeune princesse 
votre fille. 

Ordonnez donc, ô mon roi, que l’on instruise mon procès, 
mais que l’on y observe les lois de la justice, et ne permettez 
pas que mes ennemis jurés soient mes accusateurs et mes 
juges. Ordonnez même que mon procès me soit fait en pu- 
blic : ma fidélité ne craint point d’être flétrie par la honte. 
Vous verrez mou innocence justifiée, vos soupçons levés, 
votre esprit satisfait, et la calomnie réduite au silence, ou 
mon crime paraîtra aux yeux de tout le monde. Ainsi, quoi 
qu’il plaise à Dieu ou h vous d’ordonner de moi. Votre Gran- 
deur peut se garantir de la censure publique; et mon crime 
étant prouvé en justice, vous serez en liberté devant Dieu et 
devant les hommes, non-seulement de me punir comme une 
épouse infidèle, mais encore de suivre l’inclination que vous 
avez fixée sur cette personne qui est la cause du malheu- 
reux état où je me vois réduite, et que j'aurais pu vous 
nommer il y a longtemps, puisque Votre Grandeur n’igno- 
rait pas jusqu’où allaient mes soupçons à cet égard. 
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Enfin, si vous avez résolu de me perdre, et que ma mort, 
fopdée sur une infâme calomnie, vous doive mettre en pos- 
session du bonheur que vous souhaitez, je prie Dieu qu’il 
veuille vous pardonner ce grand crime, aussi bicu qu’à mes 
ennemis qui en sont les instruments, et tju’assis au dernier 
jour sur son trône devant lequel vous et moi comparaîtrons 
bientôt, et où mon innocence, quoi qu’on puisse dire, sera 
ouvertement reconnue, je le prie, dis-je, qu’alors je ne vous 
fasse pas rendre un compte rigoureux du traitement cruel et 
indigne que vous m’aurez fait. 

La dernière et la seule chose que je vous demande, est 
que je sois seule à porter tout le poids de votre indignation, 
et que ces pauvres innocents gentilshommes qui, m’a-t-on , 
dit, sont retenus à cause de moi dans une étroite prison, 
n’en reçoivent aucun mal. Si jamais j’ai trouvé grâce devant 
vous, si jamais le nom d’Aune de Boule n a été agréable à 
vos oreilles, ne me refusez pas cette demande, et je ne vous 
importunerai plus sur quoi que ce v soit : au contraire, j’a- 
dresserai toujours mes ardentes prières à Dieu, afin qu’il lui 
plaise vous maintenir en sa bonne garde, et vous diriger en 
toutes vos actions. 

De ma triste prison à la Tour, le 6 mai. 

Votre très-fidèle et très-obéissante femme, 

Anne de Boulen. 

Fénélon à M. l'évêque de Blois. 

Cambrai 21 août. 

Je ne suis pas surpris, mon cher prélat, du tour qu’on 
donne à ma lettre; car je suis accoutumé’ à l’injustice. Celle- 
là paraîtrait étrange, si on voulait ouvrir les yeux. Je dis 
absolument d’un côté que je condamnerai mon livre (t) dès 

(ij Le» Maximes Jet saints, etc. 
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que le pape le condamnera ; de l’autre, je dis que je ne me 
contente pas de la condamnation de mon livre, s’il mérite 
d’être condamné; mais que je le supplierai encore de faire 
des décisions précises sur cette matière. Je crains de me 
tromper, je veux savoir précisément en quoi il faut obéir. 
Je ne demande que des décisions précises et absolues. Est- 
ce éluder l’obéissance que de craindre de n’y être pas assu- 
jetti? Est-ce être de mauvaise foi que de demander une 
règle qui ne laisse rien ni à la subtilité ni à la prévention? 
N’est-il pas permis de vouloir apprendre jusqu’où on doit 
obéir, pour obéir aveuglément dans toute l’étendue de l’o- 
béissance ? 

On veut empoisonner toutes mes paroles : quoi que je dise 
et quoi que je fasse, il faut que j’aie tort. Ce qui m’en con- 
sole, c’est que Dieu le permet, et qu'il faut adorer tout ce 
qu'il fait pour nous humilier. J’avoue que je ne m’embar- 
rasse guère de tous ces discours. J’attends en paix la déci- 
sion du pape. S’il condamne mon livre, je le condamnerai 
très-simplement, et il n’cn sera plus question. Je ne lui de- 
manderai jamais des décisions pour relever indirectement 
mon livre. Ce que je lui demanderai toujours de bonne foi, 
c'est de m’apprendre ce que je dois penser et enseigner. Les 
critiques envenimées ne m'empêcheront pas de lui faire cette 
demande pour mon besoin avec docilité et soumission. Par- 
don, mon cher prélat, d’une si longue lettre. Je .vous remercie 
de vos prières, dont j’ai grand besoin, et je puis vous assurer 
que je ne cesserai jamais de vous être dévoué avec respect 
et attachement. 

Du même , sur la mort d’un ami. 

Unissons-nous de cœur à celui que nous regrettons. Il n’est 
pas éloigné de nous en devenant invisible. Il nous voit, il nous 
aime, il est touché de nos besoins. Arrivé heureusement au 
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port, il prie pour nous qui sommes encore exposés au nau- 
frage. Il nous dit d’une voix secrète : Hàtez-Voas de me re- 
joindre. Les purs esprits voient, entendent, aiment toujours 
leurs vrais amis dans notre centre commun. Leur amitié est 
immortelle comme sa source. Les incrédules n’aiment qu’eux- 
mêmes, autrement ils devraient se désespérer de perdre à 
jamais leurs amis. Mais l'amitié divine change la société vi- 
sible dans une société de pure foi. Elle pleure ; mais en pleu- 
rant, elle se console par l’espérance de rejoindre ses amis 
dans le pays de la vérité, et dans le sein de l’amour même. 

Du même, sur le même sujet. 

Les vrais amis font notre plus grande douceur et notre plus 
grande amertume. On serait tenté de désirer que tous les 
bons amis s’entendissent pour mourir ensemble le même 
jour. Ceux qui n'aiment rien voudraient enterrer tout le 
genre humain, les yeux secs et le cœur content. Ils ne sont 
pas dignes de vivre. Il en coûte beaucoup d'être sensibles à 
l'amitié; mais ceux qui ont cette sensibilité seraient hon- 
teux de ne l’avoir pas. Ils aiment mieux souffrir que d'être 
insensibles. 



Voltaire à madame Denis, à Paris. 

Berlin, 26 décembre 1750. 

Je vous écris à côté d’un poêle, la tête pesante et le cœur 
triste, en jetant les yeux sur la rivière de la Sprée, parce que 
la Sprée tombe dans l'Elbe, l’Elbe dans la mer, et que la 
mer reçoit la Seine, et que notre maison de Paris est assez 
près de cette rivière de Seine ; et je dis : Ma chère enfant, 
pourquoi suis-je dans ce palais, dans ce cabinet qui donne 
sur cette Sprée, et non pas au coin de notre feu? Rien n’est 
plus beau que la décoration du palais du Soleil dans Phaéton. 
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Mademoiselle Astruce est la plus belle voix de l'Europe; mais 
fallait-il vous quitter pour uu gosier à roulades et pour un 
roi? Que j'ai de remords, ma chère enfant! que mon bon- 
heur est empoisonné ! que la vie est courte ! qu'il est triste 
de chercher le bonheur loin de vous ! et que de remords si 
on le trouve ! 

Je suis à peine convalescent; comment partir? Le char 
d’Apollon s’embourberait dans les neiges détrempées de 
pluie qui couvrent le Brandebourg. Attendez-moi, aimez- 
moi, recevez-moi, consolez-moi et no me grondez pas. Ma 
destinée est d’avoir affaire à Rome de façon ou d’autre. Ne 
pouvant y aller, je vous envoie Rome en tragédie, par le cour- 
rier de Hambourg, telle que je l'ai retouchée ; que cela serve 
du moins à amuser les douleurs communes de notre éloigne- 
ment. J’ai bien peur que vous ne soyez pas trop contente du 
rôle à’ Aurélie. Vous autres femmes, vous êtes accoutumées 
à être le premier mobile des tragédies, comme vous l’êtes de 
ce monde. Il faut qu’on .vous adore, qu'on vous tue, qu’on 
vous regrette, qu’on se tue avec vous. Mais, mesdames, Ci- 
céron et Caton ne sont pas galants; César et Catilina as- 
surément n’étaient pas gens à se tuer pour vous, tyla chère 
enfant, je veux que vous vous fassiez homme pour lire ma 
pièce. Envoyez prier 1 abbé û’Olivet de vous prêter son bon- 
net de nuit, sa robe de chambre et son Cicéron, et lisez Rame 
sauvée dans cet équipage. 

Pendant que vous vous arrangerez pour gouverner la ré- 
publique romaine sur le théâtre de Paris, et pour travestir 
en Caton et en Cicéron nos comédiens, je continuerai paisi- 
blement à travailler au Siècle efe Louis XIV , et je donnerai 
à mon aise les batailles de Nerwinde et d’Hochstet. Variété , 
c’est ma devise. J’ai besoin de plus d’une consolation. Ce ne 
sont point les rois, ce sont les belles-lettres qui la donnent. 
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De Christophe Colomb au roi d’Espagne. 

La Jamaïque, 1503. 

Diégo Mendès et un papier que je lui remets, apprendront 
à Yotre Majesté quelles riches mines d’or j’ai découvertes à 
Veragua; et comment je me proposais de laisser mon frère 
à la rivière Berlin, si les volontés du ciel et les plus grands 
malheurs du monde ne m’en eussent empêché. Il suffît au 
reste que Votre Majesté et se3 successeurs recueillent la gloire 
et les avantages de tout, que la découverte s’achève, et que 
les premiers établissements se fassent par quelqu’un plus 
heureux que l’infortuné Colomb. Si Dieu m’est assez favorable 
pour conduire Mendès en Espagne, il fera sans doute com- 
prendre à la reine ma maltresse, ainsi qu’à Votre Majesté, 
que ce ne sera pas ici seulement un fort ou un château, mais 
la découverte d'un monde de sujets, de terres et de richesses, 
plus grand que l’imagination la plus vaste n’aurait pu se le 
figurer, ou que l’avarice elle-même n’aurait pu le désirer. 

Mais ni le papier, ni la langue d'aucun mortel ne pourront 
jamais vous exprimer l'angoisse et les afflictions de mon corps 
et de mon âme, ni vous peindre la misère et les dangers de 
mon fils, de mon frère et de mes amis. Depuis plus de dix 
mois nous sommes ici logés à découvert sur le pont de nos 
- vaisseaux échoués sur la côte. Ceux de mon équipage qui 
sont demeurés sains, se sont mutinés sous Perras de Séville, 
et mes amis, ceux qui me sont restés fidèles, sout ou malades 
ou mourants. Nous avons détruit les provisions des Indiens, 
de manière qu’ils dous abandonnent, et que probablement 
nous périrons de faim. Tous ces malheurs sout augmentés 
par tant de circonstances qui les aggravent, qu’ils m’ont 
rendu le plus déplorable objet d’infortune que le monde 
puisse jamais voir. Comme si le mécontentement du ciel 
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secondait l’envie de l’Espagne, et qu’il voulût punir comme 
des crimes, des entreprises et des services méritoires. Ciel, 
et vous, saints qui l’habitez, que le roi D. Ferdinand et mon 
illustre maîtresse, dona Isabelle, sachent que mon zèle pour 
leur service et pour leurs intérêts m’a rendu le plus malheu- 
reux des hommes vivants ; car il est impossible de vivre et 
d’avoir des afflictions semblables aux miennes. J’appréhende 
et je prévois avec horreur ma destruction et celle de ces 
malheureux et braves gens qui vont périr pour l’amour de 
moi. Hélas ! la justice et la piété se sont retirées aux cieux, 
et c’est un crime aujourd’hui d’avoir fait trop de bien aux 
hommes, ou de leur en avoir trop promis. Mes malheurs 
m’ont fait de la vie un fardeau, et je crains que les vains titres 
j de vice-roi perpétuel et d'amiral ne m’aient rendu odieux à 
- la nation Espagnole. 

On rirait d’indignation en voyant toutes les méthodes em- 
ployées pour couper une trame déjà prête à se rompre; car 
je suis dans mon vieil âge ; la goutte me cause des peines in- 
supportables ; languissant à présent, presque mourant de ce 
mal et de beaucoup d’autres, parmi des sauvages où je n’ai 
, ni aliments ni remèdes pour mon corps, ni prêtresni sacre- 
.ments pour mon âme; mes gens mutinés, mou fils et tous 
mes amis malades, épuisés et mourants. Les Indiens m’ont 
/abandonné, et le gouverneur de Saint-Domingue a envoyé 
plutôt pour savoir si j’étais mort, ou pour m’enterrer vivant 
ici, que pour nous secourir; car son bateau ne nous a point 
parlé, ne nous a point donné de lettres, et n’a voulu en re- 
cevoir aucune de nous; d’où je conclus que les officiers de 
. Votre Majesté ont intention que mes voyages et ma vie linls- 
„.sent ici. 

O sainte Mère de Dieuj qui avez compassion des malheu- 
reux et des opprimés, pourquoi ce cruel Bovadilla ne m’a-t- 
il jms tué lorsqu’il nous dépouilla, mon frère et moi, de l’or 
qui nous avait coûté si cher, et nous envoya chargés de chaînes 



Digitized by Google 




DÉVELOPPEMENTS DE SENTIMENTS. 167 

l 

en Espagne, sans jugement, sans délit, sans l'ombre même 
d'un crime? Ces chaînes, hélas ! sont aujourd'hui mon seul 
trésor, et elles seront enterrées avec moi, si j'ai le bonheur 
d’avoir un cercueil ou un tombeau ; car je veux que le sou- 
venir d’une action si tragique et si injuste meure avec moi, 
et que, pour l’honneur du nom espagnol, elle soit à jamais 
oubliée. S'il en eût été ainsi, ô bienheureuse Vierge ! Ovando 
ne nous aurait pas laissés pendant dix à douze mois prêts à 
périr, par une méchanceté aussi grande que nos malheurs* 
Ah ! que cette nouvelle infamie ne souille pas encore le nom 
Castillan ! et puissent les siècles futurs ne jamais savoir qu’il 
y eut dans celui-ci des misérables assez vils pour croire se 
faire un mérite auprès de Ferdinand, en détruisant l'infor- 
tuné Colomb, non pour ses crimes, mais pour avoir décou- 
vert et donné à l’Espagne un nouveau monde ! Ce fut vous,* 
ô grand Dieu! qui m’inspirâtes et qui m’y conduisîtes; mon- 
trez-moi quelque pitié, daignez faire grâce à cette malheu- 
reuse entreprise ; que la terre entière et que tout ce qui dans 
l'univers aime la justice et l'humanité pleure sur moi; et 
vous, saints anges du ciel, qui connaissez mon innocence, 
pardonnez au siècle présent, trop envieux et trop endurci 
pour me plaindre ! sûrement ceux qui sont à naître pleure- 
ront un jour, lorsqu’on leur dira que Colomb, avec sa propre 
fortune, avec peu de frais, ou même aucun de la part de la 
couronne, au hasard de sa vie et de celle de son frère, en 
vingt années et quatre voyages, a rendu de plus grands ser- 
vices S l’Espagne, que jamais prince ou royaume n'en a reçu 
d'aucun homme ; que cependant, sans l'accuser du moindre 
crime, on l'a laissé périr pauvre et misérable, après lui avoir 
tout enlevé, excepté ses chaînes ; de manière que celui qui a 
donné à l'Espagne un nouveau monde, n'a pu trouver, ni 
dans celui-ci, ni dans l'ancien; une chaumière pour sa misé* 
rable famille et pour lui. 

Mais si le ciel doit me persécuter encore, et semble mécon- 
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tent de ce que j'ai fait, comme si la découverte de ce nouveau 
monde devait être fatale à l’ancien ; s'il doit, par châtiment, 
mettre un terme en ce lieu à. ma malheureuse vie, vous 
saints anges, qui secourez l’innocent et l'opprimé, faites par- 
venir ce papier à mon illustre maîtresse : elle sait combien 
j’ai souffert pour sa gloire et pour son service, et elle aura 
assez de justice et de piété pour ne pas souffrir que le frère 
et les enfants d'un homme qui a donné à l'Espagne des ri- 
chesses immenses, et qui a ajouté à ses domaines de vastes 
empires et des royaumes inconnus, soient réduits à manquer 
de pain ou à vivre d’aumônes. Elle verra, si elle vit, que l’in- 
gratitude et la cruauté provoqueront la colère céleste. Les 
richesses que j’ai découvertes appelleront tout le genre hu- 
main au pillage, et me susciteront des vengeurs; et la na- 
tion, un jour , souffrira peut-être pour les crimes que com- 
mettent aujourd’hui la méchanceté, l’ingratitude et l’envie. 

De Marie-Stuart, reine d’Ecosse, à Elisabeth, reine 
d’Angleterre. 

Madame, 

Quoique je doive mourir par un afrêt signé de votre main, 
ne pensez pas que je meure votre ennemie. Je suis d’une re- 
ligion qui m’apprend à supporter tous les maux du monde, 
comme la vôtre vous permet de les faire impunément. Bien 
que je sois condamnée comme criminelle, je n’en suis pas 
moins innocente. Je ne serai point décapitée pour avoir 
voulu vous ravir la vie, mais pour avoir porté une couronne 
après laquelle vous soupiriez. La foi qui fit prier saint Paul 
pour Néron, me fait aussi prier pour vous. D’ailleurs une 
reine illégitime n’est pas digne de la colère d’une reine qui 
tient son sceptre de la justice et de sa naissance. 

- Ce langage vous choquera sans doute ; condamnée à la 
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mort, qu’ai-je à craindre pour ma vie? Mon supplice que 
vous regardez comme ignominieux mettra le comble à ma 
gloire. Ne croyez pas m’avoir immolée impunément; sou- 
venez-vous qu’un jour vous serez jugée ainsi que moi. Loin 
de souhaiter de me voir vengée, quoique cette vengence fût 
juste, je m’estimerais, au contraire, infiniment, heureuse, si 
la mort temporelle que je vais souffrir vous conduisait au 
chemin de cette autre vie qui doit durer autant que l’éter- 
nité. 

Adieu, Madame, songez qu’une couronne est un bien fort 
dangereux, puisqu’elle a fait perdre la vie à votre cousine. 

Milady River s, au colonel River s, en Espagne. 

Avant que cette lettre parvienne au meilleur des époux, 
et au plus cher des amants, ces tendres noms ne seront plus 
d’aucun intérêt pour moi. L’indisposition dans laquelle vous 
m’avez laissée pour obéir à la voix de votr^ honneur et de 
votre devoir, n’a fait qu’accroître, et je suis informée, par 
mes médecins, que je n’ai plus une semaine à vivre. Dans ce 
moment, mes forces m'abandonnent, et ce n’est que l’ardent 
amour que j’ai pour vous qui me soutient encore, et qui me 
rend capable de vous dire que le plus douloureux sacrifice, 
dans la perspective de la mort, est de me séparer de vous. 
Mais que ce soit une consolation pour vous de savoir que je 
n’ai à me reprocher aucune faute, aucune erreur dont le re- 
pentir pèse sur ma conscience, et que je passe mes derniers 
instants à réfléchir sur la félicité dont nous avons joui en- 
semble et sur une affliction qui doit avoir sitôt un terme. 
Cette faiblesse est, comme je l’espère, si peu criminelle, 
qu’il me semble qu’il y a une sorte de piété à ne pas vou- 
loir se détacher d’un lien qui est une institution du ciel, et 
dans laquelle nous avons vécu conformément à ses lois. Puis- 
que nous ne savons rien de la vie future, sinon qu’elle sera 
Style épistolaire. 15 
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heureuse pour les bons , et misérable pour les méchants ; 
pourquoi nous refuserions-nous la satisfaction d’adoucir au 
moins l’amertume du départ, en imaginant que nous aurons 
le sentiment de ce qui se passe ici bas, et que peut-être nous 
guiderons les pas de ceux dont nous avons partagé sans crime 
la société quand nous étions mortels? Pourquoi ne pourrais- 
je pas espérer de me livrer encore à mes soins ordinaires, 
et, quoique invisible pour vous, d’assister à toutes les épreuves 
de votre âme ? Perraettez-moi de vous dire, 6 le meilleur 
des hommes, que je ne puis me figurer un plus grand bon- 
heur qu’un tel emploi. Vous accompagner dans toutes les 
aventures auxquelles la vie humaine est exposée, répandre le 
sommeil sur vos paupières dans les frissons de la fièvre, pro- 
téger votre tète chérie dans un jour de combat, comme un 
ange tutélaire, invulnérable et exempt de chagrins, partout 
où je souhaitais de vous suivre quand j'étais une femme faible 
et timide ; telles sont, mon ami, les pensées avec lesquelles 
j’essaie de ranimer mon cœur languissant; mais véritable- 
ment je suis incapable, dans ma faiblesse actuelle, de résis- 
ter aux déchirantes angoisses qui tourmentent mon âme 
quand je me représente la douleur que vous éprouverez en 
apprenant mon sort. 

Je ne veux pas m’arrêter plus longtemps sur cette idée, 
parce que votre cœur bon et généreux sera d’autant plus 
vivement affecté, que la personne qu’il regrettera lui aura 
offert plus de consolation. Je rendrai mon dernier soupir, si 
je suis maîtresse de moi-même, en priant pour vous. Je n« 
reverrai plus votre visage, adieu pour toujours. 



« 
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De Marie- A nt omette, reine de France , 
à Madame Elisabeth. 

Ce 16 octobre, à quatre heures et demie du matin. 

C’est à vous, ma sœur, que j’écris pour la dernière fois; 
je viens d’être condamnée, non pas à une mort honteuse, elle 
ne l'est que pour les criminels, mais à aller rejoindre votre 
frère. Comme lui innocente, j’espère montrer la même fer- 
meté que lui dans ces derniers moments. Je suis calme comme 
on l’est quand la conscience ne reproche rien. J'ai un profond 
regret d’abandonner mefc pauvres enfants. Vous savez que je 
n’existe que pour eux; et vous, ma bonne et tendre sœur! 
vous qui avez, par votre amitié, tout sacrifié pour être avec 
nous, dans quelle position je vous laisse ! J’ai appris par le * 
plaidoyer même du procès, que ma fille est séparée de vous; 
hélas ! la pauvre enfant, je n’ose pas lui écrire, elle ne rece- 
vrait pas ma lettre; je ne sais pas même si celle-ci vous 
parviendra. Recevez pour eux deux ma bénédiction. J’espère 
qu’un jour, lorsqu’ils seront plus grands, ils pourront se 
réunir avec vous et jouir en entier de vos tendres soins. Qu’ils 
pensent tous deux à ce que je n’ai cessé de leur inspirer, 
que les principes et l’exécution exacte de ses devoirs sont la 
première base de la vie ; que leur amitié et leur confiance 
mutuelle en feront le bonheur; que ma fille sente qu’à l’àge 
qu’elle a, elle doit toujours aider son frère par les conseils que 
l’expérience qu’elle aura de plus que lui et son amitié pour- 
ront lui inspirer; que mon fils à son tour rende à sa sœur tous 
les soins, les services que l’amitié peut inspirer, qu’ils sentent 
enfin tous deux que, dans quelque position qu’ils se trouvent, 
ils ne seront vraiment heureux que par leur union; qu’ils 
prennent exemple de nous. Combien dans nos malheurs notre 
amitié nons a donné de consolations ; et dans le bonheur on 
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jouit doublement quand on peut le partager avec un ami, où 
en trouver de plus tendre, de plus cher que dans sa propre 
famille? Que mon fils n’oublie jamais les derniers mots de 
son père, que je lui répète expressément ; qu’il ne cherche 
point à venger notre ihort. J'ai à vous parler d'une chose bien 
pénible à mon cœur. Je sais combien cet enfant doit vous 
avoir fait de peine; pardonnez-lui, ma chère sœur; pense* 
à l’âge qu’il a, et combien il est facile de faire dire à un 
enfant ce qu’on veut, et môme ce qu’il ne comprend pas. Un 
jour viendra, j'espère, où il ne sentira que mieux le prix de 
vos bontés et de votre tendresse pour tous deux; il me reste 
à vous confier encore mes dernières pensées. J’aurais voulu 
les écrire dès le commencement du procès; mais, outre qu’on 
ne me laissait pas écrire, la marche en a été si rapide que je 
n'on aurais réellement pas eu le temps. 

Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, 
dans celle de mes pères, dans celle où j’ai été élevée, et que 
j'ai toujours professée. N’ayant aucune consolation spirituelle 
à attendre, ne sachant pas s’il existe encore ici des prêtres 
de cette religion, et même le lieu où je suis les exposerait trop 
s'ils y entraient une fois, je demande sincèrement pardon à 
Dieu de toutes les fautes que j’ai pu commettre depuis que 
j'existe. J’eépère que dans sa bonté, il voudra bien recevoir 
mes derniers vœux, ainsi que ceux que je fais depuis long- 
temps pour qu'il veuille bien recevoir mon âme dans sa 
miséricorde et sa bonté. Je demande pardon à tous ceux que 
je connais, et à vous, ma sœur, en particulier, de toutes les 
peines que, sans le vouloir, j’aurais pu vous causer. Je par- 
donne â tous mes ennemis le mal qu’ils m’ont fait. Je dis ici 
adieu à mes tantes et à tous mes frères et sœurs. J’avais des 
amis;, l'idée d’en être séparée pour jamais, et leurs peines^ 
S'ont un des plus grands regrets que j’emporte en mourant ; 
qu’ils sachent du moins que jusqu’à mon dernier moment 
j’ai pensé à eux. Adieu, ma bonne et tendre sœur. Puisse 
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cette lettre vous arriver! Pensez toujours à moi. Je vous 
embrasse de tout mon cœur, ainsi que ces pauvres et cliers 
enfants. Mon Dieu ! qu’il est déchirant de les quitter pour 
toujours ! Adieu, adieu ! Je ne vais plus m’occuper que de 
mes devoirs spirituels. Comme je ne suis pas libre dans mes 
actions, on m’amènera peut-être un prêtre; mais je proteste 
ici que je ne lui dirai pas un mot, et que je le traiterai comme 
un être absolument étranger. 

4 

LETTRES DE FÉLICITATIONS, DE BONNE 
ANNÉE, ETC. 

Du duc de Montausier au Dauphin, sur la prise 
de Philisbourg. 

Monseigneur, 

% 

Je ne vous fais pas de compliment sur la prise de Philis- 
bourg; vous aviez une bonne armée, une excellente artillerie, 
et Vauban. Je ne vous en fais pas non plus sur les preuves 
que vous avez données de bravoure et d’intrépidité : ce sont 
des vertus héréditaires dans votre maison ; mais je me réjouis 
avec vous de ce que vous êtes libéral, généreux, humain, 
faisant valoir les services d’autrui et oubliant les vôtres, c’est 
sur quoi je vous fais mon compliment. 

Pascal <j^ja reine Christine. 

Madame, 

Je sais que Votre Majesté est aussi éclairée et savante que 
puissante et magnanime. Voilà la raison qui m'a déterminé 
à m’adresser plutôt à Votre Majesté qu’à tout autre prince. 
J’ai une vénération bien plus grande pour les personnes 
d’un mérite sublime, que pour celles qui n’ont que des titres 
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pompeux, un nom célèbre, des aïeux illustres et une fortune 
brillante. Les premiers sont les vrais souverains de la terre; 
il me semble que le pouvoir des rois sur leurs sujets n’est 
qu’une image imparfaite et grossière du pouvoir de l'esprit 
fort sur les esprits faibles. Le droit de persuader et d’ins- 
truire est, parmi les philosophes, ce que le droit de com- 
mander est dans le gouvernement politique. Quelque puis- 
sant, quelque redoutable que soit un monarque, tout manque 
à sa gloire, s'il n’a pas l'esprit éminent. Un citoyen obscur, 
sans biens, qui fait de sa vertu tout son appu i, est au-dessus 
du conquérant du monde. 

Régnez donc, incomparable princesse , puisque votre 
génie est supérieur à votre rang, régnez sur l’univers, il 
est votre domaine ; les savants et les gens de bien sont vos 
sujets. Que les souverains apprennent avec admiration que 
la fille de Gustave est l’àme des savants et le modèle des rois. 



Voltaire à M. Philippon , avocat duroi au bureau des finances , 

à Besançon. 



Monsieur, 



28 de décembre 1778. 



Vous m’avez envoyé un ouvrage dicté par l'humanité et 
par l’éloquence. On n’a jamais mieux prouvé que les juges 
doivent commencer par être hommes; que les supplices 
des méchants doivent être utiles à la société, et qu’un 
pendu n'est bon à rien. Il est vrai que les assassinats pré- 
médités, les parricides, les incendiaires, méritent une mort 
dont l’appareil soit effroyable. J’aurais condamné, sans re- 
grets, Ravaillac à être écartelé; mais je n’aurais pas livré au 
même supplice celui qui n'aurait voulu ni pu donner la 
mort à son prince, et qui aurait été évidemment fou. Il me 
parait diabolique d’avoir arquebusé loyalement l’amiral Bing 
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pour n’avoir pas fait tuer assez de Français. La mort de la 
maréchale d’ Ancre, du maréchal de Mar illac, du chevalier 
de La Barre, du général Lalli, me paraissent.... ce qu’elles 
vous paraissent. 

Je me sens le très-obligé de quiconque écrit en citoyen ; 
ainsi, monsieur, je vous ai plus d’obligation qu’à personne. 

J’ai l’honneur d’être, etc. 

Du même à M.le maréchal duc de Richelieu. 

Anx Délices, 16 de juillet 1756. 

Mon héros et celui de la France, 

En vertu du billet dont vous daignâtes m’honorer après 
votre bel assaut, j'eus l’honneur de vous dire tout ce que 
j’en pense, et de vous écrire à Compiègne. Vous allez être 
assassiné de poèmes et d’odes; un jésuite de Mâcon, un abbé 
de Dijon, un bel esprit de Toulouse, m’en ont déjà envoyé, 
je suis le bureau d’adresse de vos triomphes. On s’adresse à 
moi comme au vieux secrétaire de votre gloire. 

Ce qui me fait le plus de plaisir, c’est une histoire de la 
révolution de Gênes, très sagement écrite et très-exacte, 
qui paraît depuis peu en italien. On m’en a apporté la tra- 
duction française, on vous y rend toute la justice qui vous 
est due ; je vais incessamment la faire imprimer. J’avoue 
qu’il y a peu d’amour-propre à moi, de voir que l’Europe 
vous regarde des mômes yeux que je vous ai vu depuis plus 
de vingt ans ; mais en vérité, il y a cent fais plus d’attache- 
ment que de vanité dans mon fait. 

On dit que M. le duc de Fronsac était fait comme un homme 
qui vient d’un assaut, quand il a porté la nouvelle. Il était 
avec les grâces qu'il tient de vous, orné de toutes celles d’un 
brûleur de maisons: il tient cela de vous encore Demandez 
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à votre écuyer si vous n'aviez pas votre chapeau en clabaud, 
et si vous n'étiez pas noir comme un diable, et poudreux 
comme un courrier, à la bataille de Fontenoi. 

Je vous importune; pardonnez au bavard. 

Du même au roi de Prusse. 



Sire, 



A Fcrney, 21 novembre 1756. 



Votre Majesté peut être ciron ou mite, éh comparaison de 
l'éternel architecte des mondes; mais en comparaison de nous 
autres chétifs, vous avez été souvent aigle, lion et cygne. 
Vous n’étes pas à présent le rat retiré dans un fromage de 
Hollande, qui ferme sa porte aux autres rats indigents : vous 
donnez l'hospitalité aux pauvres familles polonaises persécu- 
tées : vous devez vous connaître plus qu'aucune mite de l’u- 
nivers en toute espèce de gloire , mais celle dont vous vous 
couvrez à présent en vaut bien une autre. 

Il est bien vrai que la plupart des hommes se ressemblent, 
sinon eu talents, du moins en vices, quoique après tout il y 
ait une grande différence entre Pythagore et un Suisse des 
petits cantons ivre de mauvais vin. Pour le gouvernement 
polonais, il ne ressemble à rien de ce qu’on voit ailleurs. 

Le prince de Brunswick était donc aussi des vôtres; il 
faisait donc des vers comme vous et le roi de la Chine'. Votre 
Majesté peut juger si je la regrette. 

Du même à M. Le Prince de Ligue. 

Feroey, le 13 décembre 1770. 

Un très-vieux hibou, près de mourir dans une masure, 
entre le mont Jura et les grandes Alpes, est extrêmement 
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sensible aux bontés que lui témoigne un aigle autrichien. 
L’esprit qui règne dans la lettre de Bruxelles, du 25 de no- 
vembre, ranimerait le pauvre hibou, si quelque chose pouvait 
le ranimer. Il se souviendra, jusque dans ses derniers mo- 
ments, d’avoir voyagé autrefois, malgré ses ailes pesantes, 
vers les domaines de cet aigle charmant qui ne faisait alors 
que de naftre , et qui depuis l’a honoré de temps en temps 
d’un souvenir qui lui est bien précieux. Ce bel aigle a vu, en 
dernier lieu, la nouvelle ménagerie de Fontainebleau, et les 
nouveaux oiseaux brillants qui décorent cette belle volière. 
Il juge parfaitement de leurs différents ramages. C’est à lui 
d’établir, par son exemple, une jolie volière à Bruxelles. Il 
ne faut souvent qu’un seul homme pour faire régner le bon 
goût dans le pays qu’il habite ; émulation gagne de proche en 
proche. Il en est des choses de l’esprit comme des coiffures 
des femmes; il suffit, dans tout pays, d’une belle dame pour 
mettre une nouvelle coiffure à la mode : de môme, c’est assez 
d'un homme supérieur par son rang et par son esprit, pour 
mettre à la mode les beaux-arts et le bon goût. C’est ce que 
fait l’aigle dont je parle, l’aigle que je remercie, et dont je 
suis, avec un profond respect, le très-humble et très-obéis- 
sant serviteur. * 

Le vieux hibou , V. 

De madame de Sévigné au comte de Bussy. 

* Paris, 2 janvier 1676. 

Bonjour et bon an, mon cher cousin. Je prends mon temps 
de vous demander pardon après une bonne fête, et en vous 
souhaitant mille bonnes choses cette année suivie de plusieurs 
autres. Il me semble qu’en vous adoucissant ainsi l’esprit, 
je vous disposerai à me pardonner d'avoir été si longtemps 
sans vous écrire, et à cette jolie veuve que j'aime tant. Je 
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partis de Bretagne le 20 d’octobre, qui était bien plus tôt 
que je ne pensais , pour venir à Paris. Un mois après j’eus 
le plaisir d’y recevoir ma fille. Je l'ai trouvée mieux que 
quand elle est partie ; et cet air de Provence qui devait la 
dévorer, ne l’a point dévorée : elle est toujours aimable ; je 
vous défie do vous voir tous deux et de parler ensemble sans 
vous aimer. J’ai toujours pensé à vous, et j’ai dit mille fois : 
Mon Dieu ! je voudrais bien écrire à mon cousin de Bussy : 
et jamais je n’ai pu le faire. Pour moi, je crois qu’il y a de 
petits démons qui empêchent de faire ce qu’on veut : rien 
que pour se moquer de nous, et pour nous faire sentir notre 
faiblesse. Ils ont un contentement, et je l’ai senti dans toute 
son étendue. Nous avons ici une comète qui est bien éten- 
due aussi ; c’est la plus belle queue qu’il est possible de voir. 
Tous les grands personnages sont alarmés, et croient que le 
ciel, bien occupé de leur perte, a dônné des avertissements 
par cette comète. On dit que le cardinal Mazarin étant dé- 
sespéré des médecins, ses courtisans crurent qu’il fallait 
honorer son agonie d’un prodige, et lui dirent qu’il paraissait 
une grande comète qui leur faisait peur; il eut la force de se 
moquer d’eux, il leur dit plaisamment que la comète lui fai- 
sait trop d’honneur. En vérité, on devrait en dire autant que 
lui ; et l’orgueil humain se fait trop d’honneur de croire qu’il 
y ait de grandes affaires dans les astres quand on doit mourir. 
Tout mon silence ne m’a pas fait oublier les charmes de vos 
traductions (1). Adieu, mon cher cousin; adieu, ma chère 
nièce. Mandez-moi de vos nouvelles. Cependant nous allons 
reprendre, notre ami Qprbineili et moi, le fil de notre dis- 
cours. 



fi) Ci- sont 1rs traductions en vils de plusieurs èpigrammes de Martial et de Catulle; 
elles sont en générai très-médiocres. Voici la plus courte et peut-être la meilleure: 

Les rers que tu nous Iis, Orontc, sont les miens ; 

Mais quand tu les lis mal, ils deviennent les tiens. 
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P.-L. Courier à M. ... , officierd’ artillerie, 

* à Cosenza. 

Crotone, 25 juin 1806. 

J'arrive à Tarente et j’y retourne ; bonheur ou malheur, 
je ne sais lequel. Je t’ai marqué dans une lettre que Guérin 
te remettra, s'il ne la perd, comme on m'a reçu. Il m'a fallu 
livrer bataille, sans quoi on me campait sur le dos la perte 
des douze canons. Gela arrangeait tout le monde, si j'eusse 
été aussi benêt qu'à mon ordinaire ; mais j'ai refusé la charge 
et regimbé, au grand scandale de toute la cour. L'animal à 
longue échine en a fait, je m'imagine, de belles exclamations 
avec ses fidèles. Je sais bien la règle, sans humeur sans hon- 
neur. Mais enfin, il faut faire le moins de bassesses possible. 
Celle-là n’eut servi de rien, car ma disgrâce est sans retour; 
et après tout, je ne suis pas venu sur ce pied-là. Pouvant 
rester à Naples et me donner du bon temps, je suis venu ici 
comme ami ; j’en ai eu le titre et les honneurs ; je ne veux pas 
déroger. C’est vraiment une plaisante chose à voir que cette 
cour et comme tout cela se guindé peu à peu. Les importants 
sont D***, plus chéri que jamais, Milet, et à présent Gra- 
benski, qui commence à piaffer. 

Mais, d’où vient donc ? dis-moi ! quelque part qu'on s’ar- 
rête, en Calabre ou ailleurs, tout le monde se met à faire la 
révérence, et voilà une cour. C’est instinct de nature. Nous 
naissons valetaille. Les hommes sont vils et lâches, insolents, 
quelques-uns, par la bassesse de tous, abhorant la justice, le 
droit, l'égalité; chacun veut être, non pas maître, mais es- 
clave favorisé. S’il n'y avait que trois hommes au monde, ils 
s'organiseraient. L'un ferait la cour à l'autre, l’appellerait 
Monseigneur, et ces deux unis forceraient le troisième à tra- 
vailler pour eux. Car c’est là le point. Au reste, on ne lui 
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parle plus. 11 y a des heures du rendez-vous, des anticham- 
bres, des audiences. Il interroge et n’écoute pas, se promène, 
rêve, puis tout-à-conn il se rappelle que vous êtes là. Il cher- 
che les grands airfi$t n’en trouve que de sots. Ce n’est pas 
un sot cependant; mais un petit zéphir de fortune qui lui 
tourne la tête comme aux autres. 

Le même à M. , officier d'artillerie à Naples. 

Scigliano, le 26 août 1806. 

Ton patron nous écrit : J’ai reçu une lettre du général > 
comme vous, pas trop honnête. Il veut dire : comme celle 
que vous avez reçue. Tout le reste est de ce style, ce gar- 
çon-là ira loin. 

Or, écoutez, vous qui dites que nous ne faisons rien; nous 
pendimes un capuzin à San Giovanni in Fiore, et une vingtaine 
de pauvres diables qui avaient plus la mine de charbonniers 
que d’autre chose. Le capucin, homme d’esprit, parla fort 
bien à Reynier. Reynier lui disait : Vous avez prêché contre 
nous, il s’en défendit ; ses raisons me paraissaient assez bon- 
nes. Nous voyant partis en gens qui ne devaient pas revenir, 
il avait prêché pour ceux à qui nous cédions la place. Pou- 
vait-il faire autrement? Mais, si on les écoutait, on ne pen- 
drait personne. Ici nous n’avoês pu pendre qu’un père et son 
fils, que l’on prit endormis dans un fossé. Monseigneur excu- 
sera; il ne s’e^t trouvé que cela. Pas une âme dans la ville; 
tout se sauve, et il n’est resté que les chats dans les mai- 
sons. 

Nous rencontrons, par-ci par-là, des bandes qui n’osent pas 
même tenir le sommet des montagnes. Leur plus grande 
audace fut à Cosenza, où l’anglais les amena. Il les fit venir 
jusqu’à la porte du côté de Scigliano, et ils y restèrent toute 
une nuit saus que personne dedans s’en doutât. S'ils fussent 
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entrés tout bonnement (car de garde aux portes, ah ! oui, 
c’est bien nous qni pensons à cela), ils prenaient au lit mon- 
seigneur le maréchal avec la femme du major. L’anglais fut 
tué là. Le matin, nous autres déconfits, nous venions de Cas- 
sano, traversant à Cosenza, nous sortîmes par cette porte à 
la pointe du jour, et les trouvâmes là dans les vignes. Il 
s’était avancé, lui, sa canaille l’abandonna. Je le vis envi- 
ronné, il jeta son épée en criant: Prisonnier! mais on le 
tua ; j'en fus fâché, j’aurais voulu lui rendre un peu les bons 
traitements que j’ai reçus de ses compatriotes. C’était un bel 
homme, équipé fort magnifiquement ; on le dépouilla en un 
clin-d’œil. 11 avait de l'or beaucoup. 

Nous allons à la Mantea; mais, si nous trouvons porte close, 
je ne sa* ^ comment nous ferons. Verdier a, je crois, quelques 
canons ; nous, pandours , nous n’avons que des cordes. 

Le même à M. Poydavant, commissaire-ordonnateur. 

De Strale, le 25 novembre 1805. 

Mon cber ordonnateur, 

Aimé va vous conter voire petite drôlerie. Ce qu'il vous 
pourra dire, c’est qu'il dormit fort ce jour-là. Je ne sais quelle 
heure il pouvait être lorsqu’il apprit dans son lit qu’on s’était 
battu. 11 se leva en grande hâte, s’habilla, ou, comme disent 
ces messieurs, se fit habiller, et fut choisi pour vous porter 
l’heureuse nouvelle de l’affaire où il s’est distingué. Nous 
verrons cela dans la gazette avec la croix et l’avancement. 
Voilà ce que c’est d’être frère du valet de chambre. Rap- 
pelez-vous Sosie! Nous avons pris des quinze reliques, 

une division tout entière, des chevaux bons à écorcher, et 
un prince émigré, qui, je crois, n’est bon à rien. Il a un coup 
de fusil dans le veDtre; on s'occupe très-peu de lui - on le 

Style épistolaire. lfi 
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laisse là, tout blessé qu’il est et Français. Nous n’aimons pas 
les émigrés; à Paris, on les honore fort. L’Empereur les chérit 
et révère; c’est sans doute qu’il n’en peut faire, comme il 
fait des comtes, des princes. 

Vous voyez, mes chers amis, qu’après vous, on trouve à 
glaner, mais de la gloire seulement; nous voudrions quelque 
autre chose plus substantielle, plus palpable. Cela ne se peut 
derrière vous; vous faites partout place nette. Il faut se payer 
de lauriers qui heureusement coûtent peu. Pour moi, j'en 
quitte ma part, j’ai de la gloire in culo, comme disent les 
Italiens, ou plus poliment in tasca, depuis que j’entendis 
quelqu’un de notre connaissance dire, je suis couvert de 
gloire, et les courtisans répéter : il est couvert de gloire. 

Adieu, nous ne voulons toujours point être sous vos ordres. 
En attendant une décision, nous méditons sur la carte. Nous 
espérons qu’on pourra bien se casser le nez à Saiot-Polten ou 
ailleurs, et, comme vous pouvez croire, alors nous prendrions 
un autre ton. 



Paul-Louis Courier à sa femme. 

13 novembre 1816. 

Je suis allé dimanche à Luynes; j'ai dîné et couché chez les 
La Beraudière. Ils sont bien fâchés que tu ne sois pas venue. 
Il y avait chez eux deux émigrés rentrés, habitants du voi- 
sinage, qui sont bien ce qu’on peut voir de plus drôle au 
monde; deux figures à mettre aux Variétés. Ce ne sont que 
dés révérences, compliments, cérémonies ; tout tellement 
caricature, qu’il y a de quoi crever de rire. Nous en avons 
bien ri quand ils ont été partis. Bonnes gens au demeurant. 
De Luynes, je suis venu avec Odoux chez ce Monsieur qui 
marchande notre Filonière, et je crois, l’achètera; mais c’est 
une affaire qui n’est pas prête à se conclure. Nous avons dîné 
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chez lui. C'est une maison charmante, à Saint-Cyr, sur le 
chemin de Luynes; tu dois te rappeler cet endroit, sur la 
colline à mi-côte. On voit Tours et toute la Loire. Tu verras 
cela quelque jour. Ils ont grande envie de te voir ; tu as une 
réputation dans tout le pays. 

Ton projet de venir passer ici l’hiver ne peut s’exécuter; 
d’ailleurs, il faut que j’imprime mon Ane cet hiver. Ce n’est 
point une chose indifférente. Enfin tout s’arrangera. FigHre- 
toi que les propriétaires de terres sont toujours gueux, mais 
jamais ruinés. 

Ce monsieur qui épouse la vieille ne m’étonne point du 
tout. Il vient de mourir ici un homme appelé M. A.; il n’avait 
point d’autre état que d’épouser de vieilles femmes, et de les 
enterrer. Il e6t mort veuf de la troisième, et riche; car, 
comme il les traitait fort bien pendant leur vie, elles le ré- 
compensaient à leur mort. 

J’avais prédit qu’il finirait par une fille de dix-huit ans qui 
l’enterrerait; mais je me suis trompé. 

Paul-Louis Courier à madame Marianna Dionigi , 
à Rome. 

' C,l 

Mileto, le 7 septembre 1 806. 

Madame, Dieu veuille que ma dernière lettre ne vous soit 
pas parvenue. Je serais bien fâché vraiment que ce que je 
vous demandais fût parti ; c’étaient des papiers et des livres. 
Quant à mes habits, je ne les ai pas reçus; mais, je sais qui 
les a reçus pour moi, ce sont les Anglais. Vous aurez appris 
que nous perdîmes conlre eux, il y a deux mois, une bataille 
et toute la Calabre. Nous regagnerons peut-être la Calabre, 
mais non la bataille. Ceux qui sont morts, sont morts; tout 
ce que nous pourrons faire, ce sera de leur tuer autant de 
monde qu’ils nous en ont tué. Bientôt, selon toute apparence. 
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nous aurons cette consolation, ou pis que la première fois. 
Quoi qu’il en soit, la guerre m’occupe tout entier, et je ne 
pourrais de longtemps penser à autre chose ; ainsi, madame, 
je souhaite que, jusqu’à mon retour, vous conserviez chez 
vous les petits effets dont vous avez bien voulu vous faire 
dépositaire. 

Je remets au temps où j'aurai l'honneur de vous voir, Dieu 
aidant, le détail de nos désastres. C’est une histoire qui 
commence mal, et dont peu de nous verront la fin. Je ne suis 
pas des plus à plaindre, puisque j’ai encore tous mes membres; 
mais la chemise que je porte ne m'appartient pas. Jugez par 
là de nos misères. 

Si, en conséquence de ma dernière lettre, vous m’avez 
adressé quelques paquets à Naples, ayez la bonté de m’en- 
voyer les renseignements nécessaires pour les réclamer. Je 
resu'rai iei tant qu’on y fera la guerre; mais, si l'on cesse de 
se battre, je cours aussitôt à Rome, et tous mes maux ne 
finiront que quand j’aurai le bonheur de vous revoir. Permet- 
tez, Madame, que je vous prie de présenter mon respect à 
madame votre mère, à mademoiselle Henriette, et à mon- 
sieur d’Agincourt, que vous voyez sûrement quelquefois. Me 
donner de leurs nouvelles et des vôtres, c’est le plus grand 
plaisir que vous puissiez me faire de si loin. 

De Madame de Sévigné au comte de Brissy. 

Bon jour, bon an, mon cher oncle : que cette année vous 
soit plus heureuse que celles qui sont passées ; que la paix, 
le repos et la santé vous tiennent lieu de toutes les fortunes 
que vous n’avez pas et que vous méritez ; enfin que vos jours 
désormais soient filés d'or et de soie, etc. 
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De la même à sa fille. 

Nous voilà donc à l’année qui vient î comme disait M. de 
Montbazon. Ma très-chère, je vous la souhaite heureuse ; et 
si vous croyez que la continuation de mon amitié entre dans 
la composition de ce bonheur, vous pouvez y compter sûre- 
ment. 

De la même à la même. 

Je vous souhaite une heureuse année, ma chère fille, et 
dans ce souhait je comprends tant de choses, que je n’aurais 
jamais fait si je voulais en faire le détail. 

Réponse de la même à la même. 

Vous me dites la plus tendre chose du monde, en souhai- 
tant de ne pas voir la fin des heureuses années que vous me 
souhaitez : nous sommes bien loin de nous rencontrer dans 
nos souhaits : car je vous ai mandé une vérité qui est bien 
juste et bien à sa place, et que Dieu, sans doute, voudra bien 
exaucer, qui est de suivre l’trdre tout naturel de sa sainte 
providence. C’est ce qui me console de tout le chemin labo- 
rieux de la vieillesse. Ce sentiment est raisonnable, et le 
vôtre, trop extraordinaire, trop aimable. 

Réponse de la même à la même. 

Vous me dites mille douceurs sur le commencement de 
l’année : rien ne peut me flatter davantage... Comptez, mon 
enfant, que cette année, et toutes celles de ma vie, sont à 
yous. C’est un tissu, c'est une vie tout entière qui vous est 
dévouée jusqu’au dernier soupir. Vos moralités sont admira- 
bles. Il est vrai que le temps passe partout, et passe vite. 
Vous criez après lui, parce qu’il vous emporte toujours quel- 
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que chose de votre belle jeunesse ; mais il vous en reste 
beaucoup. Pour moi, je le vois courir avec horreur, et m'ap- 
porter’ en passant l'affreuse vieillesse, et enfin la mort. Voilà 
de quelle couleur sont les réflexions d’une personne de mon 
âge. 



De Madame de Simianeà... 

1732. 

J’ai si peur que vous ne me souhaitiez la bonne année le 
premier, que je me dépêche de faire mon compliment; le 
voici : bon jour et bon an, monsieur, et tout ce qui s’en suit. 
Voilà mon affaire faite, et très-bien faite, je le soutiens; car 
trois mots qui viennent d’un cœur bien sincère et bien à 
vous valent un trésor. Divertissez-vous à présent à tourner 
joliment votre réponse et vos souhaits ; cela ne m’embarrasse 
point, et mo fera grand plaisir : je vous pillerai et ferai mon 
profit de ce que vous me direz. 

Adieu, monsieur; que je vous plains ces jours-ci. 

i 

Réponse de la même. 

Je ne pourrais en quatre pages d’écriture répondre aux 
lignes que je reçois de vous, monsieur; je n’ai rien vu de si 
joli, de si galant. Comment faites-vous pour rendre si agréa- 
ble un compliment si commun, si trivial, si répété? Expli- 
quez-le-moi, je vous en prie. Désespérée de ces lettres de 
bonne année, il me prend envie de souhaiter toutes sortes 
de guignons à ceux à qui j’écris, afin de varier un peu la 
phrase. 

Je n’ai pas la force de commencer paT vous : ainsi, mon- 
sieur, apprenez que je vous souhaite de bonnes années sans 
nombre, tous les bonheurs que vous méritez, et que je suis 
avec un attachement très-parfait, etc. 



Digitized by GoogI 



LETTRES DE FÉLICITATIONS. 



187 



De Bussy-Rabutin à Mademoiselle Dupré. 

Je vous réveille aujourd’hui, mademoiselle : la bonne année 
me fournit une occasion de vous écrire ; car j’aurais attendu 
sans cela de vos nouvelles et de celles du monde, ne sachant 
que dire d’un endroit où vous ne connaissez personne, et«où 
il n’arrive rien qui donne de la curiosité. Ce n’est pas le 
temps de faire la description de la campagne : toute belle 
qu'elle est ici, les glaces et la neige la rendent pareille aux 
endroits les plus sauvages. Je vous parlerai au printemps de 
nos prairies, de nos rivières, de nos oiseaux, de notre belle . 
situation; et je vous dirai aujourd’hui, que je trouve encore 
plus de plaisir dans ma solitude, avec ma famille et souvent 
bonne compagnie, que dans les petites villes, où il faut vivre 
avec des animaux qui ressemblent à des hommes , et avec 
qui on se divertit moins qu’avec les singes et les perro- 
quets. 

Adieu, mademoiselle ; je vous souhaite tous les bonheurs 
que je voulais vous souhaiter en commençant ma lettre : l’en- 
droit n’y donne pas le prix. *. 

Du même à l’Evêque d’Autun. 

1690. 

Bonjour, monsieur, et bonne année. Je vous assure que je 
vous la souhaite aussi heureuse qu’à moi- mémo, c’est-à-dire 
que nous la passions dans la grâce de Dieu et en bonne santé. 

Je crois que ce sera assez ; car , comme je De songe*pas à 
être maréchal de Fiance , je ne pense pas , Monsieur , que 
vous songiez à être cardinal. Cependant je suis persuadé qu’il 
y a bien des gens dans le sacré collège fort au-dessous de 
votre mérite, et, sans vanité, plusieurs officiers de la cou- 
ronne qui ne me valent pas. 
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Du chevalier de Saint-Véran à une Dame. 

Des compliments, des étrennes, des vœux, c'est. Madame, 
toute la monnaie du jour. Mais comment, avec tout cela, 
puis-je m’acquitter à, votre égard ? Des compliments, vous en 
méritez sans doute plus que personne; il n'y a qu'un petit 
malheur, c’est que votre modestie vous les fait toujours re- 
fluer. Je pourrais ajouter aussi que je n’ai pas le talent de 
les bien foire. Pour des étrennes, ce n'est pas sans doute & 
moi d'en offrir à celle que la nature a comblée de ses bien- 
faits. Il ne me reste donc que des vœux, et ceux que ; je fois 
pour vous, Madame, sont les plus sincères et les plus éten- 
dus : ils n’ont de terme que votre mérite et mon respect : 
l’un et l’autre son infinis. 

Du même à M***, ministre secrétaire d'Etat. 

\ 

Monseigneur, 

• 

Aussitôt que l'année recommence^ chacun a grand soin de 
recommencer ses vœux. Vous comprenez bien que je ne me 
suis pas oublié ; j’ai prié le ciel de me continuer toujours 
l’honneur de votre protection : je ne vois rien au-dessus. 

Vous serez surpris. Monseigneur, que je paraisse penser si 
peu à vous, tandis que je pense si fort à moi. Mais quels 
vœux ferai-je pour vous? la gloire file tous vos moments, et 
le ciel vous doit des années pour l'intérêt et pour le bonheur 
de la France. 
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De Voltaire à M. de la Marttnière, auteur du Dictionnaire 

géographique. 

* / 

Paris , 3 janvier 1744. 

J’ai attendu le temps des étrennes, Monsieur , pour avoir 
l'honneur de vous répondre. J'ai cru que les usages du jour 
de l’an justifiaient l’insolence que j’ai de vous donner mon 
carrosse. Votre histoire de Puffendorf, dans laquelle vous avez 
corrigé une partie de scs fautes, est un présent plus consi- 
dérable que celui que j’ose vous faire. Si j’avais l’honneur de 
porter quelque couronne électorale , j’enverrais le carrosse 
chez vous , traîné par six chevaux gris pommelés , avec un 
beau brevet de pension dans les bourses de la portière; mais 
je n'ai qu’une stérile couronne de laurier ; et si je pense en 
prince, mes étrennes ne sont que d’un homme de- lettres ; 
ayez la bonté de les accepter. Monsieur, comme celles d’un 
ami qui ne peut vous témoigner combien il vous estime. 

Voulez-vous bien vous charger de présenter mes profonds 
respects à monsieur l'ambassadeur et à madame l’ambassa- 
drice d’Espagne, à monsieur et à madame Fogliani, et à tous 
ceux qui daignent se souvenir de moi. 

J’aurai l’honneur de vous envoyer le tome qui vous man- 
que de ce mauvais recueil qu’on a fait de mes œuvres. Il est 
vrai que je donnai, il y a quelques années, à monsieur l’en- 
voyé d'Angleterre, un exemplaire d’une autre édition, non 
moins mauvaise, que je trouvai à Amsterdam. Je ne man- 
querai pas d’obéir aux ordres de madame la marquise de 
Saint-Gilles à la première occasion ; mais il faut qu’elle sa- 
che que je préfère un quart d’heure de sa vue et de sa con- 
versation à tous les vers, à toute la prose de ce monde. Adieu, 
monsieur, je suis, pour toute ma vie, avec la plus tendre 
estime, 

Votre très-humble et très-obéissant serviteur. 
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Du même au roi Stanislas. 

Je souhaite àVotre Majesté, que votre vie, utile au, monde, 
s'étende au-delà des bornes ordinaires. Aureng-Zeb etMuley 
Ismaêl ont vécu l’un et l’autre au-delà de cent cinq ans; si 
Dieu accorde de si longs jours à des princes infidèles, que 
ne fera-t-il point pour Stanislas le bienfaisant. 

Je suis, avec un profond respect, etc. 

Du même au duc de Richelieu. 

Je vous souhaite de bonnes et belles années, c’est-à-dire 
celles auxquelles vous êtes accoutumé. Monseigneur; et je 
m'y prends tout exprès un peu à l’avance, car vous allez être 
accablé de lettres dans ce temps-là. 

i 

Du même au même. ' 

Je vous souhaite, Monseigneur, la continuation durable de 
tout ce que la nature vous a prodigué. Je vous souhaite des 
jours aussi longs qu’ils sont brillants; et je ne me souhaite à 
moi, chétif, que la consolation de vous avoir encore. 

LETTRES DE CONSEILS. 

De Racine à son fils. 

• A Fontainebleau. 

Vous me rendez un très-bon compte de votre étude et de 
votre conversation avec M. Despréaux. Il serait bien à sou- 
haiter pour vous que vous pussiez être souvent en si bonne 
compagnie, et vous en pourriez retirer un fort grand avan- 
tage, pourvu qu’avec un homme tel que M. Despréaux vous 
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eussiez plus de soin d’écouter que de parler. Je suis assez 
satisfait de votre version; mais je ne puis guère juger si elle 
est bien fidèle, n’ayant apporté ici que le premier tome des 
Lettres à Atticus, au lieu du second, que je pensais avoir 
apporté : je ne sais même si je ne l’ai point perdu, car j’étais 
comme assuréde l’avoir ici parmi mes livres. Pour plus grande 
sûreté, choisissez dans quelqu’un des six premiers livres la 
première lettre que vous voudrez traduire; mais surtout 
choisissez-en une qui ne soit pas sèche, comme celle que vons 
avez prise, où il n’est presque parlé que d’affaires d’intérêt 
Il y en a tant de belles sur l’état où était alors la républi- 
que, et sur les choses de conséquence qui se passaient à 
Rome! You^ne lirez guère d'ouvrages qui vous soit plus 
utile pour vous former l’esprit et le jugement ; mais surtout 
je vous conseille de ne jamais traiter injurieusement un 
homme aussi digne d’être respecté de tous les siècles que 
Cicéron. Il ne vous convient point à votre âge, ni même à 
personne, de lui donner ce vilain nom de poltron; souvenez- 
vous toute votre vie de ce passage de Quintilien, qui était 
lui-même un grand personnage : Ille se profecisse sciât, cui 
Cicero valdè placebit. Ainsi vous auriez mieux fait de dire 
simplement qu’il n’était pas aussi brave et aussi intrépide 
que Caton. Je vous dirai même que, si vous aviez bien lu la 
vie de Cicéron dans Plutarque, vous auriez vu qu’il mourut 
en fort brave homme, et qu’apparemment il n’aurait pas 
Élit tant de lamentations, si M. Carmeline lui eût nettoyé 
les dents. Adieu, mon cher fils, faites souvenir votre mère 
qu'il faut entretenir un peu d’eau dans mon cabinet, de peur 
que les souris ravagent mes livres. Quand vous m’écrirez, 
vous pourrez vous dispenser de toutes ces cérémonies et de 
votre très -humble serviteur; je connais même assez votre 
écriture, sans que vous soyez obligé de mettre votre nom. 
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Du chevalier de Méeré à M.*** 

Vous me demandez. Monsieur, si l’éclat sied bien, et si je 
vous conseille de l’aimer ; il me semble qu’il sied bien aux 
maîtres du monde, aux princes de la maison royale, aux gé- 
néraux d’armée, et môme aux gouverneurs de provinces; 
car ce serait une chose de mauvais air et peu digne de ces 
personnes qui doivent paraître, que d’aller à petit bruit. Pour 
ce qui est des particuliers, l’éclat et le faste ne leur servent 
qu’à s'attirer Va haine et l'envie, et qu'à s'incommoder dans 
leurs affaires domestiques : un train commode et réglé, une 
dépense honorable et modeste, les fait estimer et les rend 
agréables : la plus belle action du monde qui se" fait par va- 
nité n’est pas louable, celles même qui ne viehnent que d’un 
principe de vertu ne sont pas tout-à-fait heureuses quand 
on les peut soupçonner de vanité ; mais une action belle et 
grande, qui se fait en secret, et qu’on n'apprend que par 
une espèce de révélation, quelle haute estime ne donne-t- 
elle point au prix de celles qui se passent à la vue de deux 
armées ! 

Pour en revenir aux particuliers, je n’en connus famais un 
seul à qui l’éclat et le faste aient réussi. Mais quoi ! dira 
quelqu’un qui se trouvera dans l'abondance, c’est le moyen 
de le porter de bel air; et puisqu'il m'est aisé de soutenir 
cette dépense, à quoi bon voudrai-je épargner du bien qui 
me serait inutile? On eroirait que celui qui tient ce langage 
est libéral; toutefois, les plus avares que je me souviens d’a- 
voir vu raisonner de la sorte, sent aussi vains qu’avares ; et 
pour répondre à cet homme qui parait si libéral, je dis que 
le porter de bel air , comme il entend, c'est se mettre en pa- 
rade pour attirer les yeux des sots sur un sot, et que ce bien 
qui lui resterait d’une dépense raisonnable serait le seul dont 
il serait riche, et qu’il lui rendrait la vie heureuse, s’il avait 
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l’esprit d’en user. Mais ces beaux messieurs plaindraient 
moins dix mille écus perdus pour se rendre ridicules parmi 
les honnêtes gens, que dix pistoles pour sauver la vie au plus 
brave homme de la terre. Je ne vous puis écrire de la soli- 
tude où je suis que sur de pareils sujets. 

/ 

LETTRES DE REPROCHES. 

/ 

De Madame de Mainîenon à son frère. 

On n’est malheureux que par sa faute. Ce sera toujours 
mon texte et ma réponse à vos lamentations. Songez, mon 
cher frère, aux voyages d’Amérique, aux malheurs de notre 
père, aux malheurs de notre enfance, à ceux de notre jeu- 
nesse, et vous bénirez la Providence au lieu de murmurer 
contre la fortune. 11 y a dix ans que nous étions bien éloi- 
gnés l’un et l’autre du point où nous sommes aujourd'hui. 
Nos espérances étalent si peu de chose, que nous bornions 
nos vœux à trois mille livres de rente. Nous en avons à pré- 
sent quatre fois plus, et nos souhaits ne seraient pas encore 
remplis ! Nous jouissons de cette heureuse médiocrité que 
tous vantiez si fort, soyons contents. Si les biens nous vien- 
nent, recevons-les de la main de Dieu ; mais n'ayons pas de 
vues trop vastes. Nous avons le nécessaire et le commode; 
tout le reste n’est que cupidité. Tous ces désirs de grandeur 
partent du vide d’un cœur inquiet. Toutes vos dettes sont 
payées; vous pouvez vivre délicieusement sans en faire de 
nouvelles. Que désirez-vous de plus? Faut-il que des projets 
de richesse et d’ambition vous coûtent la perte de votre re- 
pos et de votre santé. 

Lisez la Vie de Saint- Louis : vous verrez combien les gran- 
deurs de ce monde sont au-dessous des désirs du cœur de 
l’homme. Il n'y a que Dieu qui puisse le rassasier. Je vous 
répète, vous n’ètes malheureux que par votre faute. Vos in- 

Style épistolaire. 17 
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quiétudes détruisent votre santé, que vous devriez conserver 
quand ce ne serait que parce que je vous aime. Travaillez 
sur votre humeur : si vous pouvez la rendre moins bilieuse 
et moins sombre, ce sera un grand point do gagné. Ce n’est 
point l’ouvrage des réflexions seules, il y faut de l'exercice, 
de la dissipation, une vie unie et réglée. Vous ne penserez 
pas bien tant que vous vous porterez mal : dès que le corps 
est dans l’abattement, l’âme est sans vigueur. Adieu. Écri- 
vez-moi plus souvent, et sur un ton moins lugubre. 



P.-L. Courier à Jannin , aide-de-camp du roi. 

Monsieur, 

Il n’y a point eu, que je sache, de discussion entre moi 
et lo directeur de l’artillerie; mais s’il s’en élevait une, vous 
n'en seriez pas le juge. J’ignore quelle est votre mission et 
ce qu’elle peut avoir de commun avec la mienne, dont je ne 
dois de compte qu’au général commandant en chef l’artille- 
rie. Si le colonel Torre-Bruna veut bien dépendre de vous, 
il a sans doute des motifs que je ne partage point. Comme 
aide-de-camp du roi, vous pourriez m’apporter les ordres de 
Sa Majesté, si j’étais d’un grade à recevoir cet honneur. 
Mais en votre propre nom, je ne vois pas ce que vous pou- 
vez commander ici, et l’espèce de menace que contient votre 
lettre n’a rien pour moi de bien alarmant. 

J’espère, Monsieur, que ce langage ne vous offensera point 
de la part d’un homme qui ne songera jamais qu’à mériter 
votre estime. 
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De P,-L. Courier à M. le général Dedon , commandant de 

V artillerie. 



Monsieur, 



Naples, le 25 juin 1807. 



La supériorité du grade ne dispense pas des procédés, de 
ceux-là surtout qui tiennent à l’équité naturelle; les vôtres 
à mon égard ne sont plus d’un chef, mais d’un ennemi. Je 
vous croyais prévenu contre moi, et vous ai donné des éclair- 
cissements qui devaient vous satisfaire. Maintenant je vois 
votre haine, et j’ea devine les motifs ; je vois le piège que 
vous m’avez tendu en me chargeant d’une commission où je 
ne pouvais presque éviter de me compromettre. Vous com- 
mencez par me punir; vous m'ôtez la liberté, pour que rien 
ne vous empêche de me dénoncer au Roi, et de prévenir 
contre moi le public. Ensuite vous me citez à votre propre 
tribunal, où vous voulez être à la fois et mon accusateur et 
mon juge, et me condamner sans m’entendre, sans me nom- 
mer mes dénonciateurs, ni produire aucune preuve de ce 
qu’on avance coutre moi. Vous savez trop combien il me 
serait facile de confondre les imposteurs de vos vils espions. 
Vous pourrez réussir à me perdre, mais peut-être trouve- 
rai-je qui m’écoutera malgré vous. Quoi qu'il arrive, n’espé- 
rez pas trouver en moi une victime muette. Je saurai rendre 
la lâcheté de votre conduite aussi publique dans cette atfaire 
qu’elle l’a été déjà ailleurs. 
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LETTRES D'EXCUSES. 

Lettre de J. -J. Rousseau à M. Dupeyrou. 



1766. 

Je vois avec douleur, mon cher ami, par votre numéro 35, 
que je vous ai écrit des choses déraisonnables dont vous 
vous tenez offensé. 11 faut que vous ayez raison d’en user 
ainsi, puisque vous êtes de sang-froid en lisant mes lettres, 
et que je ne le suis guère en les écrivant; ainsi vous êtes 
plus en état que moi de voir les choses telles qu'elles sont. 

Mais cette considération doit être aussi de votre part une 
plus grande raison d’indulgence. Ce qu’on écrit dans le trou- 
ble ne doit pas être envisagé comme ce qu’on écrit de sang- 
froid ; un dépit outré a pu me laisser échapper des expres- 
sions démenties par mon cœur, qui n’eut jamais pour vous 
que des sentiments honorables. 

Au contraire, quoique vos expressions le soient toujours, 
vos idées souvent ne le sont guère, et voilà ce qui, dans 
le fort de vos afflictions, a achevé de m’abattre. En me 
Supposant tous les torts dont vous m’avez chargé, il fallait 
peut-être attendre un autre moment pour me les dire, ou 
du moins vous résoudre à endurer ce qui pouvait en ré- 
sulter. 

Je ne prétends pas, à Dieu ne plaise, m’excuser ici, ni vous 
charger, mais seulement vous donner des raisons qui me sem- 
blent justes, d’oublier les torts d’un ami dans mon état; je 
vous en demande pardon de tout mon cœur, j’ai grand besoin 
que vous me l'accordiez, et je vous proteste, avec vérité, 
que je n’ai jamais cessé un seul moment d’avoir pour vous 
tous les sentiments que j’aurais désiré vous trouver pour 
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moi... Mua tendre attachement et mon vrai respect pour 
vous ne peuvent pas plus sortir de mon cœur que l’amour 
de la vertu. 



LETTRES DE CONDOLÉANCES. 

Réponse de madame de Grignan, sur la mort de madame de 
Sévigné, sa mère , à if***. 

Votre politesse ne doit pas craindre, Monsieur, de renou- 
veler ma douleur, en me parlant de k cruelle perte que 
j’ai faite; c’est un objet que mon esprit ne perd pas de vue, 
et qu’il trouve si vivement gravé dans mon cœur, que rien 
ne peut l’augmenter ni le diminuer. Je suis très-persuadée, 
Monsieur, que vous ne sauriez avoir appris le malheur épou- 
vantable qui m’est arrivé, sans répandre îles larmes; la 
bonté de votre cœur m’en répond. Vous perdez une amie 
d’un mérite et d’une fidélité incomparables; rien n’est plus 
digne de vos regrets. Et moi, Monsieur, que ne perdais-je 
point? Quelles perfections ne réunissait-elle point pour être 
h mon égard, par différents caractères, plus chère et plu6 
précieuse? Une perte si complète et si irréparable ne porte 
pas à chercher de consolation ailleurs que dans l’amertume 
des larmes et des gémissements. Je n’ai point la force de le- r 
ver les yeux assez haut pour trouver le lieu d'où doit venir 
le secours : je ne puis encore tourner mes regards qu’autour 
de moi; je n’y vois plus cette personne qui m’a comblée de 
biens, qui n’a eu d’attention qu’à me donner tous les jours 
de nouvelles marques de son tendre attachement. Il est bien 
vrai. Monsieur, il faut une force plus qu’humaine pour sou- ’ 
tenir une si cruelle séparation et tant de privations. J’étais 
bien loin d’y être préparée ! je me flattais de ne jamais souf- 
frir un si grand mal. Je le souffre et je le sens dans toute sa 
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rigueur. Je mérite votre pitié. Monsieur, et quelque part 
dans l’honneur de votre amitié, si on la mérite par une sin- 
cère estime et beaucoup de vénération pour votre vertu. 



De Madame de Maintenon au Roi, sur la mort 
de la Reine. 



Sire, 

La Reine n'est pas à plaindre; elle a vécu, elle est morte 
* comme une sainte : c’est une grande consolation que l’assu- 
rance de son salut. Vous avez, Sire, dans le ciel une amie 
qui demandera à Dieu le pardon de vos péchés et les grâces 
des justes. Que Votre Majesté se nourrisse de ces sentiments! 
Madame la Dauphine se porte mieux. 

Soyez, Sire, aussi bon chrétien que vous êtes grand roi. 

De J. -B. Rousseau à un de ses amis sur la mort 
de son fils. 

Quelle perte, bon dieu ! et à quelle épreuve. Monsieur, 
la Providence a-t-elle voulu mettre votre vertu ! c’est ainsi 
qu’elle se joue des projets qui nous paraissent les plus lé- 
gitimes. Vous avez joui jusqu’à présent de tous les avan- 
tages de cette vie ; une longue et constante prospérité ; une ’ 
fortune établie, une famille ‘digne de vous : voilà bien des 
grâces que Dieu n’était pas obligé de vous faire, et peut- 
être n’avez-vous pas assez songé que c’était à lui seul que 
vous les deviez ; on ne lui attribue que la mauvaise fortune, 
et on croit ne devoir la bonne qu’à soi-même. Il faut pour- 
tant tôt ou tard payer nos dettes et se mettre dans l’esprit 
qu’il ne nous envoie point dans ce monde pour être heureux. 

Recevez votre affliction comme une expiation des fautes 
auxquelles nous sommes sujets en cette vie, et comme un 
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gage du bonheur que Dieu nous prépare f dans une autre. 
D voqs reste un fils; donnez tous vos soins à en faireun aussi 
honnête homme que vous; en un mot, consolez-vous avec 
celui qui vous reste, et priez pour celui que vous n’avez plus. 

Vous serez peut-être surpris de recevoir de pareils con- 
seils d'un faiseur d'épigrammes ; mais, dieu merci, j'en ai 
porté la peine , et je m'estimerais malheureux si je n’en 
avais pas été puni. 

Lettre de J.- J. Rousseau à M. le maréchal de Luxembourg , 
sur la mort de madame Villeroi , sa sœur. 

J'apprends, monsieur le’ maréchal, la perte que vous ve- 
nez de faire, et ce moment est un de ceux où j’ai le plus de 
regret de n’être pas auprès de vous, car la joie se suffit à 
elle-même ; mais la tristesse a besoin de s'épancher, et l’a- 
mitié est bien plus précieuse dans la peine que dans le 
plaisir. Que les mortels sont à plaindre de se faire entre eux 
des attache meets durables! Ah! puisqu’il faut passer sa vie 
à pleurer ceux qui vous sont chers, à pleurer les uns morts, 
les autres peu dignes de vivre, que je la trouve peu respec- 
table à tous égards ! Ceux qui s’en vont sont plus heureux 
que ceux qui restent; ils n’ont plus rien à pleurer. Ces ré- 
flexions sont communes : qu’importe? En sont- elles moins 
naturelles? Elles sont d’un homme plus propre à s'affliger 
avec ses amis qu’à les consoler, et qui sent aigrir ses propres 
peines en s’attendrissant sur les leurs. 

De madame la comtesse de Genlis à madame la comtesse 

<nr**. 

Ce 29 juin 1828. 

Vous me rendez bien justice , madame, en ne doutant 
pas du vif et tendre intérêt que je prends à votre bonheur 
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et à celui de 1’ajmable et jeune personne que vous avez bien 
voulu m’amener; si elle vous rend constamment heureuse, 
elle me paraîtra bien plus charmante encore , ainsi qu'à 
toutes les personnes qui oiit le bonheur de vous connaître. 
Agréez donc, madame, toutes mes félicitations, je ne dirai pas 
qu’elles ont le mérite d’étre sincères, car ce n’en est pas un 
avec vous. , 

Notre Anatole m’a promis de me mener chez vous, Ma- 
dame, c’est une raison de plus pour moi de désirer son re- 
tour, puisqu’il me procurera le plaisir extrême de vous re- 
nouveler l’expression de tous les sentiments que je vous ai 
voués, et dont il me sera si doux de vous réitérer moi-même 
l’assurance. D. Comtesse de Genlis. 

Je désire faire une bonne action à laquelle il faut, madame, 
que vous m'aidiez, et vous le pouvez par lady Lembert : il 
existe une jeune personne, mademoiselle de Rivière, bien in- 
téressante par ses malheurs , sa situation, ses vertus et ses 
talents; elle désire se placer demoiselle de compagnie en 
Angleterre, je répondrai d’elle à tous égards. Elle fournira 
en outre d’excellents répondants. Elle a eu la meilleure édu- 
cation : son écriture est charmante ; elle a le meilleur ton, 
une orthographe parfaite; elle est au fait de toutes nos pe- 
tites formules de politesse, comme je l’ai dit, elle a d’ail- 
leurs plusieurs talents agréables, je défie que l’on puisse faire 
une meilleure acquisition; enfin, Madame, voyez, et soyez 
assez bonne pour m’aider. 

LETTRES DE DEMANDE, D’INVITATION, ETC. 

Lettre de Racine à madame de Maintenon. 

Madame, 

J’avais pris le parti de vous écrire au sujet de la taxe qui 
a si fort dérangé mes petites affaires; mais, n’étant pas con- 
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tent de ma lettre, j’avais simplement dressé un mémoire, 
dans le dessein de le présenter à S. M... Voilà, Madame, tout 
naturellement comment. je me suis conduit dans cette af- 
faire ; mais j'apprends que j’en ai une autre bien plus con- 
sidérable sur les bras... Je vous avoue que, lorsque je faisais 
tout chanter dans Esther : Roi , chassez la calomnie , je ne 
m'attendais guère que je serais moi-même un jour attaqué 
par la calomnie. On veut me faire passer pour un homme 
de cabale, et rebelle à l’Eglise. 

Ayez la bonté de vous souvenir. Madame, combien défais 
vous avez dit que la meilleure qualité que vous trouviez en 
moi, c'était une soumission d’enfant pour tout ce que l’Eglise 
croit et ordonne, même dans les plus petites choses. J’ai 
fait, par votre ordre, près de trois mille vers sur des sujets 
de piété ; j’y ai parlé, assurément, de toute l’abondance de 
mon cœur, et j'y ai mis tous les sentiments dont j’étais le 
plus rempli : vous est-il jamais revenu qu'on y eût trouvé un 
seul endroit qui approchât de l’erreur? 

Pour la cabale , qui est-ce qui n’en peut-être accusé , si 
l’on en accuse un homme aussi dévoué au Roi que je le suis? 
un homme qui passe sa vie à penser au Roi, à s’informer 
des grandes actions du Roi, et à inspirer aux autres les sen- 
timents d'amour et d’admiration qu’il a pour le Roi? J’ose 
dire que les grands seigneurs m’ont bien plus recherché que 
je ne les recherchais moi-même. Mais dans quelque compa- 
gnie que je me sois trouvé. Dieu m’a fait la grâce de ne rougir 
jamais ni du Roi, ni de l’Evangile. Il y a des témoins encore 
vivants qui pourraient vous dire avec quel zèle on m’a vu 
souvent combattre de petits chagrins qui naissent quelque- 
fois dans l’esprit des gens que le Roi a le plus comblés de 
ses grâces. Eh quoi. Madame ! avec, quelle confiance pourrai- 
je déposer à la postérité que ce grand prince n’admettait 
point de faux rapports contre les personnes qui lui étaient 
les plus inconnues; s’il faut que je fasse moi-même une si 
triste expérience du contraire. 
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Je vous assure, Madame, que l’état où je me trouve est 
très-digne de la compassion que je vous ai toujours vue pour 
les malheureux. Je suis privé de l'honneur de vous voir ; je 
n'ose presque plus compter sur votre protection, qui est pour- 
tant la seule que j'aie tâché de mériter. Je chercherai du 
moins ma consolation dans mon travail; mais jugez quelle 
amertume doit jeter sur ce travail la pensée que ce même 
grand prince, dont je suis continuellement occupé, me re- 
garde peut-être comme un homme plus digne de sa colère 
qqt de ses bontés. 

• Je suis, etc. 

De madame de Sëvigné à M. de Coulanges. 

Grignan, 23 juin 1691. 

Mon cher Coulanges , hélas ! vous avez la goutte au pied, 
au coude, au genou ; cette douleur n'aura pas grand chemin 
à faire pour tenir toute votre petite personne. Quoi! vous 
criez ! vous vous plaignez ! vous ne dormez plus ! vous ne 
mangez plus ! vous ne buvez plus ! vous ne chantez plus ! 
vous ne riez plus! Quoi! la joie et vous ce n'est plus la même 
chose! Cette pensée me fait pleurer; mais pendant que je 
pleure vous êtes guéri, je l'espère, et je le souhaite. Ces jolis 
couplets, que vous avez envoyés à madame de Nevers, mal- 
gré votre goutte, ne sont point assurément les derniers que 
vous aurez faits ; ils sont très-digues de vous en attirer d’au- 
tres. Vous devez avoir reçu nos lettres du 15 mai, qui vous 
auront fait voir qu'enfin, enfin, nous avons reçu toutes les 
vôtres; et même celle-ci répond à deux, car dous vous de- 
vons la réponse du 20 mai et du 12 juin. Voilà donc notre 
co.:) p te; je serais bien fâchée d'en avoir perdu aucune des 
vôtres, outre leur prix, que vous savez que j'estime, elles ont 
quasi toujours été accompagnées des ouvrages de M. de Ne- 
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vers, dont j’ai fait un petit recueil, que je ne donnerais pas 
pour bien de l’argent. Je ne sais pourquoi vous ne recevei 
point nos lettres, et encore moins pourquoi vous ne faites 
point un pape; à voir comme vous vous y êtes pris d’abord, 
je croyais qu'il n’y eût rien au monde de si aisé ; mais nous 
voyons, au contraire, qu'il n’y a rien de si difficile ; je crois 
qu’à la fin il faudra que le Saint-Esprit s’en mêle; oh! dé- 
pêchez-vous donc de l'en prier, car nous avons une extrême 
envie de vous voir. M. de Chaulnes mande à ma fille que la 
chose du monde à quoi l'on songe le moins dans le con- 
clave, c'est à faire un pape, et qu’il lui en mande par là tout 
je secret; toute sa lettre est parfaitement agréable. Mon fils 
avait une si forte envie d’obéir à ce duc, que sans ma fille, 
je crois qu’il aurait péri dans cette entreprise, non point 
pour Rome, mais pour voir cet illustre ambassadeur, et vous 
aussi, mon cher cousin ; mais madame de Grignan a décidé, 
en maîtresse de la maison, et en provençale qui connaît 
mieux que nous la force du soleil d’Italie en ce temps-ci. 

Revenez donc nous voir, mon cher voisin, venez nous em- 
brasser. Je consens à tout ce que fait madame de Coulanges 
pour son temple ; elle n'en aura pas si souvent notre encens, 
mais elle l’en estimera peut-être davantage. Vous dites tant 
que vous n’ètes pas le fait de votre jeune maltresse, que si 
elle trouvait un autre mari, je crois qu’elle le prendrait. Dites 
à M. l’ambassadeur qu’il vous lise ce que je lui mande du 
charmant voyage que notre duchesse de Chaulnes a fait à 
Marly. Faites tous mes compliments, vous savez mieux que 
moi où il faut les faire. 

Du marquis de Feuqutères à Louis XI P. 

Sire, 

Après avoir mis devant les yeux de Dieu toute ma vie, 
que je vais lui rendre, il ne me reste plus rien à faire, avant 
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de la quitter, que de me jeter aux pieds de Votre Majesté. 
Si je croyais avoir plus de vingt-quatre heures à passer en- 
core en ce monde, je n'oserais prendre la liberté que je 
prends. Je sais que j’ai déplu à Votre Majesté, et quoique je 
ne sache pas précisément en quoi, je ne m'en crois pas moins 
coupable. 

J'espère, Sire, que Dieu me pardonnera mes péchés, parce 
que j’en ressens en moi un repentir bien sincère. Vous ôtes 
l’image de Dieu, et j’ose vous supplier de pardonner au moins 
à mon fils des fautes que je voudrais avoir expiées de mon 
sftng. Ce sont celles, Sire, qui ont donné à Votre Majesté de 
l’éloignement pour moi, et qui sont cause que je meurs 
dans mon lit, au lieu d'employer à votre service les derniers 
moments de ma vie et la dernière goutte de mon sang, 
comme je l’ai toujours souhaité. 

Sire, au nom de ce Roi des rois, devant qui je vais paraî- 
tre, daignez jeter les yeux de compassion sur un fils unique 
que je laisse dans ce monde sans appui et sans bien : il est 
innocent de mes malheurs; il est d'un sang qui a toujours 
bien servi Votre Majesté. Je prends confiance en la bonté de 
votre cœur, et après vous avoir encore uue fois demandé 
pardon, je vais me remettre entre les mains de Dieu, à qui 
' je demande pour Votre Majesté toutes les prospérités que 
méritent vos vertus. 

Lettre de Scarron au duc de Retz. 

Monseigneur, 

Vous vous savez peut-être bon gré d’être généreux, dé- 
trompez-vous-en : c’est la plus incommode qualité que puisse 
avoir un grand seigneur... Nous autres écrivains nous n’avons 
qu’à être obligés une fois, nous importunons tous les jours 
de notre vie. Vous me donnâtes l’autre jour les OEuvres de 



Digilized by Googl 




LETTRES DE DEMANDE, D’INVITATION. 205 

Voiture ; j'ai à vous demander une chose de bien plus grande 
importance. Je connais tel seigneur qui aurait changé de 
couleur à ces dernières paroles de ma lettre; mais un duc de 
Retz les aura lues sans s’effrayer ; et je jurerais bien qu'il 
est aussi impatient de savoir ce que je lui demande, que je 
suis assuré de l’obtenir. Un gentilhomme de mes amis, qui, 
à l’âge de vingt ans, a fait vingt combats aussi beaux que 
celui des Horaces et des Guriaces, et qui est aussi sage que 
vaillant, a tué un fanfaron qui l’a forcé de se battre. Il ne 
peut obtenir sa grâce hors de Paris, et voudrait bien y être 
en sûreté, à cause qu’il a une répugnance naturelle à avoir 
le cou coupé. Je le logerais bien chez un grand prince, mais 
il ferait mauvaise chère; et je tiens que mourir de faim est 
un malheur plus à craindre que d’avoir le cou coupé. Si votre 
hôtel lui sert d’asile, il est à couvert de l’un et de l’autre, 
et vous seriez bien aise d'avoir protégé un jeune gentil- 
homme de ce mérite. Au reste, vous aurez le plus grand 
plaisir du monde à le voir moucher les chandelles à coups 
de pistolet, toutes les fois que vous en voudrez avoir le 
passe-temps, et vous me remercierez sans doute, comme 
vous êtes très-généreux, de vous avoir donné un si beau 
moyen d’exercer votre générosité; et moi, je vous promets 
de ne vous en point laisser manquer, etc. 

De mademoiselle de Launay à M. de Fontenelle. 

L'aventure de mademoiselle Tétar (1) fait moins de bruit, 
Monsieur, que le témoignage que vous en avez rendu. La 
diversité des jugements qu\)B en porte m’oblige à vous en 
parler. On s’étonne, et peut-être avec quelque raison, que 
le destructeur des oracles, que celui qui a renversé le tré- 
pied des sybilles, se soit mis à genoux devant mademoiselle 

{>) En 1713, une jeune fille nommée Tétar prétendit aroir arec les etpriu un com- 
merce tel que Socraie an avait eu avec «on démon. 

Style épistolaire. 18 
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Tétar. On a beau dire que les charmes , et non le charme 
de la demoiselle, l'y ont engagé ; ni l’un ni l’autre ne valent 
lien pour un philosophe : aussi chacun en cause. Quoi! di- 
sent les critiques, cet homme qui a mis dans un si beau jour 
des supercheries faites à mille lieues de loin, et plus de 
deux mille ans avant lui, n’a pu découvrir une ruse tramée 
sous ses yeux! Les partisans de l’antiquité, animés d’un vieux 
ressentiment, viennent à la charge : Vous verrez, disent-ils, 
qu’il veut encore mettre des prodiges nouveaux au-dessus 
des anciens ! Enfin les raffinés prétendent qu’en bon pyrrho- 
nien, trouvant tout incertain, vous croyez tout possible. D’un 
autre côté, les dévôts paraissent fort édifiés des hommages 
que vous avez rendus au diable : ils espèrent que cela pourra 
aller plus loin. Les femmes aussi vous savent bon gré du 
peu de défiance que vous avez montrée contre les artifices du 
sexe. Pour moi. Monsieur, je suspends mon jugement jusqu'à 
ce que je sois mieux éclairée. Je remarque seulement que 
l’attention singulière que l’on donne à vos moindres actions 
est une preuve incontestable de l'estime que le public a pour 
vous; et je trouve même dans sa censure quelque chose 
d’assez flatteur pour ne pas craindre que ce soit une indis- 
crétion de vous en rendre compte. 

Si vous voulez payer ma confiance de la vôtre, je vous 
promets d’en faire un bon usage. J’ai l’honneur, etc. 

Héponse de Fontenelle à mademoiselle de Launay. 

*• 

J’aurai l’honneur, Mademoiselle, de vous répondre la 
même chose que je répondis à un de mes amis qui m’écri- 
vait de Marly, le lendemain que j’eus été chez l’esprit. Je 
lui mandai que j’avais entendu des bruits dont je ne con- 
naissais pas la mécanique; mais que, pour décider, il fau- 
drait un examen plus exact que celui que j’avais fait et le ré- 
péter. 
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Je n'ai point changé de langage ; mais, parce que je n'ai 
point décidé absolument que c’était artifice, on m'a imputé 
de croire que c’était un lutin; et comme le public ne s’arrête 
pas en si beau chemiD, on me l’a fait dire. Il n’y a pas grand 
mal à cela. Si l’on m’a fait le tour de m’attribuer un discours 
que je n’ai pas tenu, on m’a fait l’honneur d’avoir de l’atten- 
tion sur moi, et l’un ira pour l’autre. 

Je n’ai point cru que d’avoir décrié les vieilles prophé- 
tesses de Delphes, ce fût un engagement pour détruire une 
jolie fille vivante, et dont on n’avait parlé qu’en bien. 

Si cependant on trouve que j’ai manqué à mon devoir, 
une autre fois je prendrai un ton impitoyable et plus philo- 
sophique, il y a longtemps qu’on me reproche mon peu de 
sévérité. Il faut que je sois bien incorrigible, puisque l’Age, 
l’expérience et les injustices du monde n’y font rien. 

Voilà, Mademoiselle, tout ce que je puis vous dire sur 
ïesprit, qui m’a attiré une lettre que je le soupçonnerais'vo- 
lontiers d’avoir dictée, puisque enfin je ne suis pas éloigné 
d’y croire. Quand il me viendra aussi un démon familier, je 
tous dirai avec plus de grâce et d’un ton plus ingénieux, 
mais non pas avec plus de sincérité, que je suis très-par- 
faitement, Mademoiselle, votre, etc. 

De Racine à M. Levasseur. 

1661 . 

Jé ne me plains pas encore de vous, car je crois bien que 
c’est tout au plus si vous avez maintenant reçu ma première 
lettre ; mais je ne vo us réponds pas que dans huit jouis je 
ne commence à gronder, si je ne reçois point de vos nouvel- 
les. Epargnez-moi donc cette peine, je vous supplie; et 
épargnez-vous à vous-même de grosses injures, que je pour- 
rais bien vous dire dans ma mauvaise humeur. 

J’ai été à Nîmes, et il faut que je vous en entretienne. Le 
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chemin d'ici à Nîmes, est plus diabolique mille fois que 
celui des diables à Nevers, et la rue d'Enfer, et tels autres 
chemins réprouvés ; mais la ville est assurément aussi belle, 
et aussi poltde , comme on dit ici, qu'il y en ait dans le 
royaume. II n’y a point de divertissements qui ne s’y trou- 
vent. 

J’allai voir le feu de joie qu'un homme de ma connais- 
sance avait entrepris. Les jésuites avaient fourni les devises, 

qui ne valaient rien du tout : ôtez cela, tout allait bien 

Je trouvai encore d'autres choses qui me plurent fort, sur- 
tout les arènes. 

C'est un grand amphithéâtre un peu en ovale, tout bâti de 
prodigieuses pierres, longues de deux toises, qui se tiennent 
là depuis plus de seize cents ans sans mortier et par la seule 
pesanteur. Il est tout ouvert dehors par de grandes arcades, 
et en dedans ce ne sont autour que de grands sièges, où 
tout le peuple s’asseyait pour voir les combats des bêtes et 
des gladiateurs. Mais c’est assez vous parler de Nîmes et de 
ses raretés; peut-être même trouverez-vous que j'en ai trop 
dit. Mais de quoi voulez-vous que je vous entretienne ! de 
vous dire qu’il fait ici le plus beau temps du monde? vous 
ne vous en mettez guère en peine ; de vous dire qu’on doit 
cette semaine créer des consuls? cela vous touche fort peu. 
Cependant c’est une belle chose de voir le compère Cardeur 
et le menuisier Gaillard avec la robe rouge, comme un pré- 
sident, doaner des arrêts et aller les premiers à l'offrande. 
Vous ne voyez pas cela à Paris. 

De P.-L. Courier à M. Millengen , à Rome. 

Tivoli, le dimanche 13 mai 1810. 

Mardi, mardi; de grâce. Monsieur, accordez-nous jusqu’à 
mardi en faveur de la postérité. Madame, obtenez, jfc vous 
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en prie, de M. Millengen, que nous ne partions que mardi, 
c’est-à-dire mercredi; car je ne puis être à Rome que mardi 
au soir. 

Alexandre, sur le point de prendre je ne sais quelle ville, 
suspendit l’assaut jusqu’à ce qu’un peintre eût achevé son 
tableau. Alors apparemment on n’était pas pressé de tou- 
cher les contributions. Mais enfin ce grand homme se priva 
pendant huit jours du plaisir de massacrer. Passez-vous jus- 
qu’à mardi du plaisir de courir la poste. 

Du même à M. Leduc aîné, à Paris. 

Saint-Prii, le 25 juillet 1813. 

Puisque tu donnes des notices au panégyriste des morts, 
tu m’apprendras peut-être quelque chose de la vie militaire 
d*** tué avec***. Je l’ai connu particulièrement avaDt qu'il 
se fit ingénieur; je lui ai donné des culottes, et, je crois les 
premières bottes qu’il ait jamais portées. Maintenant j’en 
veux faire un héros; pourquoi non? Le voilà tué en bonne 
compagnie, c’est-là l’essentiel ; je ne te dis pas mon projet. 
Ramasse tout ce que tu pourras en entendre dire, et tu me 
conteras cela à notre première entrevue. 

LETTRES DE REMERCIEMENT . 

De Racine au prince de Condé. 

Monseigneur, 

C’est avec une extrême reconnaissance que j’ai reçu encore, 
au commencement de cette année, la grâce que Votre Altesse 
Sérénissime m’accorde si libéralement tous les ans. Cette 
grâce m’est d'autant plus chère que .je la regarde comme 
une suite de la protection glorieuse dont vous m’avez honoré 



Digilized b y Google 




210 LETTRES DE REMERCIEMENT. 

en tant de rencontres, et qui a toujours fait ma plus grande 
ambition. En conservant précieusement les quittances du droit 
annuel dont vous avez bien voulu me gratifier, j’ai bien moins 
en vue d’assurer ma charge à mes enfants, que de leur pro- 
curer un des plus beaux titres que je puisse leur laisser; je 
veux dire les marques de la protection de Votre Altesse Sé- 
rénissime. Je n’ose en dire ‘davantage; car j’ai éprouvé plus 
d’une fois que les remerciements vous fatiguent presque au- 
tant que les louanges, 
îe suis, etc. 



De Voltaire à M. le comte de Schouvalof ', chambellan 
de l’Impératrice de Russie, à Moscou. 



Monsieur, 



Aux Délices, le £4 juin 1757. 



J’ai reçu les cartes que votre excellence a eu la bonté de 
m'envoyer. Vous prévenez mes désirs, en me facilitant les 
moyens d’écrire une histoire de Pierre-le-Grand, et de faire 
connaître l’empire russe. La lettre dont vous m'honorez re- 
double mon zèle. La manière dont vous parlez notre langue, 
me fait croire que je travaillerai pour mes compatriotes, en 
travaillant pour vous et pour votre cour. Je ne doute pas 
que S. M. l’Impératrice n’agrée et n’encourage le dessein que 
vous avez formé pour la gloire de son père. 

Je vois avec satisfaction. Monsieur, que vous jugez comme 
moi que ce n’est pas assez d’écrire les actions et les entre- 
prises en tout genre de Pierre-le-Grand, lesquelles, pour 
la plupart, sont connues. L’esprit éclairé qui règne aujour- 
d’hui dans les principales nations de l’Europe, demande 
qu’on approfondisse ce que les historiens effleuraient autre- 
fois à peine. 

On veut savoir de combien une nation s’est accrue ; quelle 
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était sa population avant l'époque dont on parle; quel est, 
depuis cette époque, le nombre de troupes régulières qu’elle 
entretenait, et celui qu’elle entretient; quel a été son com- 
merce, et comment il s’est étendu ; quels arts sont nés dans 
le pays; quels arts y ODt été appelés d’ailleurs, et s’y sont 
perfectionnés; quel était à peu près le revenu ordinaire de 
l’Etat, et à quoi il monte aujourd'hui ; quelle a été la nais- 
sance et le progrès de la marine ; quelle est la proportion 
du nombre des nobles avec celui des ecclésiastiques et des 
moines, et quelle est celle de ceux-ci avec les cultiva- 
teurs, etc. 

On a des notions assez exactes de toutes ces parties qui 
composent l'Etat, en France, en Angleterre, en Allemagne, 
en Espagne; mais un tel tableau de la Russie serait bien 
plus intéressant parce qu’il serait plus nouveau, parce qu il 
ferait connaître une monarchie dont les autres nations n’ont 
pas des idées bien justes, parce qu’enfin ces détails pour- 
raient servir à rendre Pierre-le-Grand , l’Impératrice sa fille, 
et votre nation et votre gouvernement, plus respectables., 
La réputation a toujours été comptée parmi les forces vé- 
ritables des royaumes. Je suis bien loin de me flatter d’a- 
jouter à cette réputation ; ce sera vous, Monsieur, qui ferez 
tout en m’envoyant les mémoires que vous voulez bien me 
faire espérer, et je ne serai que l’instrument dont vous vous 
servirez pour travailler à la gloire d’un grand homme et d un 
grand empire. 

Je vous avoue. Monsieur, que les médailles sont de trop. 
Je suis confus de votre générosité, et je ne sais comment 
m'y prendre pour vous en témoigner ma reconnaissance. 
Je sens tout le prix de votre présent; mais un présent non 
moins cher sera celui des mémoires qui me mettront né- 
cessairement en état de travailler à un ouvrage qui sera le 

vôtre. 
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De J.-J. Rousseau au roi de Prusse. 

Octobre 1762. 

Vous êtes mon protecteur et mon bienfaiteur; je porte un 
cœur fait pour la reconnaissance, et je viens m’acquitter en- 
vers vous, si je puis. 

Vous voulez me donner du pain : n’y a-t-il aucun de vos 
sujets qui en manque? Otez de devant mes yeux cette épée 
qui m’éblouit et me blesse, elle n’a que trop fait son devoir 
et le sceptre est abandonné. La carrière est grande pour les 
rois de votre étoffe, et vous êtes encore loin du terme; ce- 
pendant le temps presse, et il ne vous reste pas un moment 
à perdre pour aller au bout. 

Puissé-je voir Frédéric le juste et le redouté , couvrir ses 
Etats d’un peuple nombreux dont il soit le père! et J.-J. Rous- 
seau, l’ennemi des rois, ira mourir au pied de son trône. 

De P.-L. Courrier à M. le général ***, à Naples. 

0 

Vérone, le 31 janvier 1808. 

Mon général, j’ai chargé M. Desgoutins de vous payer en 
or 945 fr. Je vous prie d’agréer en même temps mes remer- 
ciements. Le service que vous m’avez rendu, quoique venant 
fort à propos, m'a bien moins touché que les manières plei- 
nes de bonté dont vous l’accompagnâtes. Je sens qu’en vous 
rendant votre argent je ne suis pas quitte envers vous, et 
malheureusement je ne pourrai jamais vous être bon à rien. 
Mais ma reconnaissance, toute impuissante qu’elle est, ne me 
pèse point du tout, et je trouve du plaisir à vous être obligé 
toute ma vie. 
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De madame de Maint enon à madame de Montespan. 

Paris, 1677. 

Madame, voici le plus jeune des auteurs (1) qui vient vous 
demander votre protection pour ses ouvrages. Il aurait bien 
voulu, pour les mettre au jour, qu’il eût huit ans accomplis; 
mais il a eu peur qu'on ne le soupçonnât d’ingratitude, s'il 
eût été plus de sept ans au monde sans vous donner des mar- 
ques publiques de sa reconnaissance. En effet, Madame, il 
vous doit une bonne partie de ce qu’il est. Quoiqu'il ait eu 
une naissance assez heureuse, et qu’il y ait peu d’auteurs 
que le ciel ait regardés aussi favorablement, que lui, il avoue 
que votre conversation a beaucoup aidé à perfectionner en sa 
personne ce que la nature avait commencé. S'il pense avec 
quelque justesse, s’il s’exprime avec quelque grâce, et s’il 
sait faire déjà un assez juste discernement des hommes, ce 
sont autant de qualités qu’il a tâché de vous dérober. Pour 
moi. Madame, qui connais ses plus secrètes pensées, je sais 
avec quelle admiration il vous écoute, et je puis vous assurer 
avec vérité qu’il vous écoute plus volontiers que tous ses li- 
vres. Vous trouverez dans l’ouvrage que je vous présente 
quelques traits assez beaux de l’histoire ancienne : mais il 
craint que dans la foule des évènements merveilleux qui sont 
arrivés de nos jours, vous ne soyez guère touchée de tout ce 
qu'il pourra vous apprendre des siècles passés : il craint cela 
avec d’autant plus de. raison, qu’il a éprouvé la même chose 
en lisant les livres. Il trouve quelquefois étrange que les 

(i) M. le doc du Maine, dont l’éduculion émit confiée à madame de Maintenon, pu- 
nit pour l’auteur d'un livre publié en 1678, sous le titre d 'OEuvres divers»! du» auteur 
de sept ans. 



« 
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hommes se soient fait une nécessité d’apprendre par cœur 
des auteurs qui nous disent des choses si fort au-dessous de 
ce que nous voyons. Comment pourrait-il être frappé des vic- 
toires des Grecs et des Romains, et de tout ce que Florus et 
Justin lui racontent? Ses nourrices, dès le berceau, ont ac- 
coutumé ses oreilles à de plus grandes choses. On lui parle, 
comme d’un prodige, d’une ville que les Grecs prirent en 
dix ans : il n’a que sept ans, et il a déjà vu chanter en France 
des Te Deum pour la prise de cent villes. Tout cela. Madame, 
le dégoûte un peu de l’antiquité : il est fier naturellement, 
je vois bien qu’il se croit de bonne maison ; et avec quelque 
éloge qu’on lui parle d’Alexandre et de César, je ne sais s’il 
voudrait faire quelque comparaison avec les enfants de ces 
grands hommes. Je m'assure que vous ne désapprouverez pas 
en lui cette petite fierté, et que vous conviendrez qu’il ne se 
connaît pas mal en héros; mais vous avouerez aussi que je 
ne me connais pas mal à faire des présents, et que, dans le 
dessein que j’avais de vous dédier un livre, je ne pouvais choi- 
sir un auteur qui vous fût plus agréable, ni à qui vous pris- 
siez plus d’intérêt qu’à celui-ci. 

De Boursault à M. de Quamteal, médecin. 

Un apothicaire qui se donne au diable qu’il est de mes 
parents (je me donne au diable si je sais par où), ne jugeant 
pas les gens de sa patrie dignes de ses génuflexions et ayant 
dessein de s’établir en votre ville, m’a prié de vous le re- 
commander, et je vous le recommande. C’est un homme qui, 
charmé de sa profession, s’y est appliqué uniquement, et qui, 
de crainte d’être dissipé, n’a jamais voulu savoir autre chose. 
Sa physionomie suffit pour justifier qu’il n'a pas de méchants 
desseins, et que, s’il lui arrive de donner de l’arsenic pour 
du sucre, ce sera de la meilleure foi du monde... Sur le por- 
trait que je vous en fais, vous jugez bien que, pour le faire 
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passer pour un habile homme, il faut que vous le soyez extrê- 
mement vous-même, et que voici une occasion à ne rien ou- 
blier de tout votre savoir-faire. Essayez pourtant de lui être 
utile, quelque difficulté que vous y trouviez : c’est moi qui 
vous en conjure, et je ne sais point d’obstacles que je ne 
sois capable de surmonter quand il s'agira de vous assurer 
que je suis. Monsieur, etc. 

De FonteneUe à Montesquieu. 

Depuis que vous courez le monde. Monsieur, c’est grand 
\ hasard si, de tous les compliments que j’ai prié qu’on vous 
fit pour moi, on vous en fait un seul, et il serait fort naturel 
que vous m’eussiez à peu près oublié. Mais il se présente une 
jolie occasion de vous en faire souvenir ; je dis jolie au pied 
de la lettre, jolie aux yeux, et qui certainement plaira aux 
vôtres. C’est pour vous recommander mademoiselle SaUé t 
bannie de notre opéra par ostracisme. N’allez pas lui dire , 
ce mot-là; elle croirait que je l’accuse de quelque chose 
d’effroyable, et se désespérerait. Mais il est vrai que c’est 
ostracisme tout pur. La danse charmante, et surtout les 
mœurs très-honnêtes de la petite Aristide ont ùéplu à ses 
compagnes, ce qui est dans l’ordre ; et même au maître, ce 
qui serait insensé, s’il n’avait pas eu des maîtresses parmi 
ses compagnes. Elle se réfugie en Angleterre, et vous aile* 
jouir de notre perte ; je vous avertis que vous n’aurez que 
sa danse, et en vérité ce sera bien assez. Il me vient une 
pensée. On dit que vous êtes fort bien auprès de la reine, 
et je l’eusse presque deviné, car il y longtemps que je sais 
combien elle a de goût pour les gens d’esprit, et combien 
elle est accoutumée à ceux du premier ordre, témoin Newton, 
et j’ai môme dit mon sentiment en parlant de lui. Si la reine 
voulait faire apprendre à danser aux princesses ses filles par 
une personne propre à leur donner l’air convenable à leur 
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naissance, et digne en môme temps de cet honneur par sa 
conduite, elle serait trop heureuse que la fortune lui eût en- 
voyé mademoiselle Sallé. Enfin, je vous demande votre pro- 
tection pour elle en toute occasion, ou plutôt, je ne vous 
demande que de la voir un peu, après quoi le reste ira tout 
sçul. 

Ne repasserez-vous point par ici en allant à Constantinople, 
ou à Ispahan, ou à Pékin ? Vous donneriez beaucoup de joie 
à tous vos amis, quelque courte qu’elle dût être, et je puis 
vous assurer que j’y serais des plus sensibles. 

LETTRES D* AFFAIRES, DE DISCUSSION, ETC. (1). 

P.'L. Courier à sa femme. 

J'ai dîné hier, avec Hyacinthe et Jules Bonnet, chez Hardi. 
Jules est un peu pincé, mais du reste il m’a paru aimable. 
Après le dîner ils se sont mis à jouer au billard, et je suis 
rentré chez moi. Le malin j’allai voir Lemontey; je croyais 
qu’il pourrait, par ses connaissances, me faire parler au mi- 
nistre de la justice. Je sais bien que ce ministre me donnera 
une audience quand je la demanderai; mais je suis pressé, 
je veux m’en retourner là-bas. Au reste, Lcmontey ne peut 
ou ne veut rien faire. 

Je dois voir Yillemain aujourd’hui à deux heures. Il me 
lira la lettre du ministre au préfet. Je regarde la destitution 
de Debaune comme certaine. On m’a proposé de me faire 
maire à sa place ; je n’ai pas voulu. Yillemain a fort dans la 
tête l’impression de mon Plutarque, comme une chose qui 
pourrait faire honneur au ministre actuel. Nous parlerons de 
cela aujourd’hui; si la chose se fait, je reviendrai ici dans 
cinq ou six semaines. 

fi J Pour aroir de» modèles en ce eenre en pin» grande quantité, Yoir le Manu*! 
de h Correspondance commerciale, de VEncgclopédie-Roret. - 
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Je vois que mes premières lettres t’ont inquiétée, tu verras 
par les lettres suivantes que tout s'arrange. Quand on saura 
à Tours que nous avons à Paris des gens qui pensent à nous, 
on nous laissera tranquilles, et je crois que regret- 

tera plus d’une fois d'avoir pris parti contre nous. Si je puis 
rester ici seulement quelques jours, le procureur du roi aura 
aussi sa semonce ; et enfin nous serons en repos. Je vois qu’on 
se fait ici un honneur et une gloire de me protéger. Cepen- 
dant il y a encore une chose qui pourrait changer tout, c’est 
ma lettre à l’Académie, que Villemain n’a pas encore lue et 
qui parait à tout le monde trop âpre et trop violente. Il se 
pourrait que cette lecture le fit changer, non de sentiments, 
mais de conduite avec moi ; ainsi ne comptons encore sur 
rien. 

Regarde toujours le cachet de tes lettres. 

Du même à la même. 

Ayant reçu la lettre de M. Lamaze, tu auras pensé, j’ima- 
gine, à envoyer les affiches au garde pour la coupe que nous 
voulons vendre cette année. Si tu ne l’as point fait, va voir 
Bidaut, et dis-lui de faire parvenir ces affiches dans les vil- 
lages d’Azay-sur-Cher, Montbazon, Saint-Avertin, Véretz et 
Larçai. Les trois premiers sont les plus importants. Je ne puis 
te dire encore quand je partirai ; je voudrais que ce fût après- 
demain ou au plus tard dimanche. Je dînais hier chez ta mère, 
qui me fit dire le matin par Edouard de venir de bonne heure, 
parce qu’elle allait au spectacle, tout cela comme si elle m’eût 
invité et que j’eusse accepté; dans le fait, il n’en avait pas été 
question. Je répondis qu’on ne m’attendit pas, et je vins à 
quatre heures et demie. J'y trouvai Faÿe, devenu depuis beau- 
frère de Courtier, qui me parait assez attentif auprès de 
Zaza. On les mit côte à côte à table. Ta mère le choie; Zaza 
ne se néglige pas. 11 comprend à merveille ce que cela veut 
Style épis toto ire. 19 
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dire. On voit qu’ils pensent à quelque chose. Moi, je n’y nuis 
pas non plus, je les fais causer ensemble tant que je puis. 
Je serais enchanté que cela réussit, et toi aussi, jo crois. Zaza 
est bonne personne ; je trouve qu'elle gagne beaucoup depuis 
quelque temps. Elle est bien faite, quoique un peu forte ; il 
y a de l'étoile pour taire une belle et bonne femme, et le 
drôle ne serait pas malheureux. Il est aussi fort bon enfant 
et plus uni, à ce qu’il me semble, que la plupart des jeunes 
gens. Enfin, il en sera ce qui est écrit au ciel. 

Du même à la même. 

On m’a dit hier à la poste que je pouvais avoir aujour- 
d’hui une place pour Tours dans le courrier de Nantes. Si 
cela est, je pars avec ou sans passeport, et j’arriverai ce ma- 
tin avec cette lettre. Je vais ce matin aux passeports, et j’es- 
père en obtenir un; sinon, ma foi, j’y renonce. On ne m’en 
demandera qu’à Blois, et là, je suis assez connu depuis mon 
aventure pour qu’on me laisse aller cette fois. Si le courrier 
ne peut me prendre, je partirai par la diligence. 

A dix heures du matin. 

I f 

Je ne puis partir aujourd’hui, quoiqu’il y ait une place au 
courrier ; on me chicane sur mon passeport; jo croyais pou- 
voir partir sans cela, ou du moins en me servant du vieux ; 
mais il m’en faut un neuf. Je suis allé au bureau, île du 
Palais, où on en donne. Ils me renvoient à un commissaire 
de police qui demande des répondants. C’est le diable ! j’en- 
rage. Mais que veux-tu? 

La vente de notre coupe de bois doit se faire samedi chez 
Bidaut. Je n’y serai pas, comme tu vois. 
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Du même à la même. 

Blondeau est assigné pour le port d’arme ; il est comme 
un fou- Je crains que mon fagottage n’en souffre. Je pren- 
drai patience, pourvu que mon rhume guérisse. Mais viens 
bientôt, sans quoi je serais obligé de me sauver à Paris ; ce 
pays-ci est un enfer. Mais enfiu nous ne pouvons nous em- 
pêcher d’y demeurer au moins quelque temps. Ma vie est 
•bien changée, j’ai perdu à la fois mon repos et ma santé. 

J’ai été chez Delavergne, avoué à Tours. Notre procès contre 
isambert a été jugé ; nous sommes condamnés à lui payer 
une indemnité, tous les frais, deux cents francs par an pour 
se loger où il voudra. Tout le monde trouve cela ridicule, et 
tous les gens de loi en sont révoltés. Je m’en vais chez le 
procureur du roi, qui, à ce qu’on dit, est parent d’ïsambert. 

Je n’ai point trouvé chez lui le procureur du roi. Je m’en 
retourne à La Chavannière, et laisse tout aller. Si on persé- 
cute Blondeau, adieu mes coupes. Tu vois ce que c’est que ce 
pays. 

Du même à la même. 

$ 

Je me lève matin pour t’écrire. Il me faut aujourd’hui 
voir les gens du domaine pour réclamer la maison du garde, 
qui réellement nous appartient, comme ayant de tout temps 
fait partie de la forêt. C’est une raillerie de prétendre avoir 
vendu le pot et non l’anse. 

J’aurai encore une course à faire pour revoir cette maison 
à vendre, et puis je partirai pour Paris ; je ne compte me 
reposer que dans la voiture. 

Tu te rappelles ces gens qui ne veulent pas qu’un paysan 
:mange, boive et porte une chemise. J’allai l’autre jour chez 
iM. Précontrais de la Renardière, qui est un de nos débiteurs ; 
j« le trouvai en famille. Il n’avait point d'argent, me dit-il; 
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ce sont les paysans qui ont tout, et si cela continue, ta no- 
blesse mourra de faim ou sera obligée de faire quelque chose : 
qu’il se vende un quartier de pré, c'est un paysan qui l’a- 
chète; chacun a maintenant sa gaulée de benace. Ces gens- 
là mangent de la viande, boivent du vin, ont des souliers ; 
cela se peut-il se souffrir? J’abondai dans son sens, et je le 
fis frémir en lui racontant une chose dont je venais d’être 
témoin. Croiriez-vous bien, lui dis-je, que Jean Coudray, le 
vigneron.,..? Ecoutez ceci, je vous prie. Je viens de chez 
Jean Coudray; il me devait quelque argent qu’il m’a payé 
sur-le-champ. Sa femme m’a voulu donner à déjeuner. Mais 
elle, que pensez-vous qu’elle prenne à déjeuner ? du café à 
la crème. Cela leur fit dresser les cheveux à la tète. Du café 
à la crème ! Tout le monde s’écria : Du café à la crème ! 

Nous convînmes tous que les choses ne pouvaient durer 
ah. si; et je les quittai en faisant des vœux bien sincères 
pour le retour du bon temps; car ils me. paieront, j’imagine, 
quand les paysans mourront de faim et seront couverts de 
haillons. 

Je voulais t’en dire plus long, mais Bidaut m’a envoyé 
chercher dès huit heures du matin. Je suis comme Petit-JeaD, 
je n'aime pas qu'on m’interrompe. Adieu. 

Du même à la même. , 

Tes lettres me ravissent. Tu as bien raison de dire qu’il 
ne faut point d’économie sur cet article. Le plaisir qu’elles 
font ne peut se comparer aux dix sous qu'elle me coûtent. 

J’ai vu J.... sa maison est bien ce qu’il nous faudrait. Elle 
y est plus simple que je ne l’aurais cru en la voyant de loin. 
Il dit qu’il ne veut point la vendre. Cependant, il me l’a fait 
voir dans le plus grandi détail, et il me la vantait du ton d’un 
homme qui veut faire valoir sa marchandise. Moi, je l'ai fort 
approuvé de ne point vouloir s’en défaire, et j'ai refusé de 
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■voir les appartements qu'il voulait aussi me montrer. C’est 
l’histoire de Vaslin. Il s’est mis en tête que je voulais avoir 
sa maison. 

Demain je fais encore une course à Larçay, et puis une 
autre à Luynes pour mes marchands de bois, qui finalement 
se moquent de moi. Je m’en vais leur lâcher des huissiers, 
ce qui n’est jamais arrivé, sans compter un procès-verbal que 
je vais faire faire du dommage causé à mes bois. Je ne veux 
plus, ma foi, passer pour un benêt, et je vais leur montrer les 
dents. Je dis comme Madame de Pimbêche : Ces coquins 
viendront nous manger jusqu’à l'âme, et nous ne dirons 
mot! ils vont me trouver bien changé. Ils t’attribueront ce 
changement; tu ne seras pas aimée de tes vassaux. Tu as 
pourtant une grande réputation dans le pays. Tu passes pour 
une Beauté parfaite. Heureux ceux qui t’ont vue. A propos de 
beauté, un de nos fermiers a un fils qui passe avec raison 
pour le plus beau garçon du pays. Il est blond et a dix-huit 
ans. Ce ne sont point ccs gros traits des Anglais et des Alle- 
mands. Sa tête est toute grecque. Il est loin de s’en douter, 
et cela Itii donne une grâce et un naturel que n’ont point vos 
messieurs de Paris. Avec sa blouse et ses sabots, il a tout-à- 
fait l’air d’Apollon chez Admète. 

Quand je serai revenu de Luynes, il faudra retourner â 
Larçay pour mes impositions. Tu vois quelle vie. Je me donne 
au diable, mais j’espère que cela Onira. Le pis est que je ne 
puis m’occuper d’aucune étude, et que j’ai beaucoup de 
moments où je ne sais que faire. Alors je meurs d'ennui. 
J'ai trop ou trop peu d’occupations. . * 

Je t’entretiens de mes sottes affaires, qui De peuvent que 
t’ennuyer. Il vaut mieux répondre à tes lettres. Je suis bien 
aise que tu aies remarqué le Monsieur en pantoufles. Rien 
n’est plus choquant, je t’assure. 

Je veux croire qu’au fond il ne se passe rien. 

Mais enfin on en cause, et cela n’est pas bien. 
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Je t’assure que tu fais trop d'avances à ces gens qui n’y ré- 
pondent pas. Il faut se garder d’être dupe en amitié, c'est- 
à-dire d’y mettre trop du sien. On joue un mauvais person- 
nage. 

Tu peins madame S. C'est une pauvre étude et un maigre 
sujet, mais cela vaut mieux que de ne rien faire. Je ne mé- 
tonne pas que tu aies de la peine à te mettre au travail. J’é- 
prouverais la même chose. Nous nous prêcherons l’un l’autre. 
J’ai des projets admirables et je les exécuterai en dépit de 
la paume. 



Courier, capitaine au 7 e régiment d’artillerie à pied, 
au Ministre de la guerre. 

' Paris, le 2 janvier 1800. 

ClTOVEN, 

Je vous transmets ci-joint la feuille de route qui m’a été 
délivrée à Marseille, en vertu d’un congé de convalescence 
de tr*is mois, lequel congé m’a été pris sur la route avec 
mes effets, par les brigands qui ont pillé la voiturç publique. 
Je vous prie de vouloir bien, en conséquence de ladite feuille 
de route, qui ne peut laisser aucun doute sur la légitimité 
de mon séjour ici, ordonner le paiement des appointements 
qui me sont dus depuis le 18 juin 1799. 

Salut et respect. 

De J. -H. Bernardin de Saint-Pierre à M. Hennin. 

* 

Varsovie, 14 novembre 1764. 

. Monsieur et cher ami, 

A peine vous aviez quitté Vienne, que le chagrin s’est 
emparé de moi. Je fus voir le lendemain M. G***, qui me 
déplut fort en prenant plaisir, comme il me semblait, à me 



Digitized by Google 







LETTRES ^AFFAIRES, DE DISCUSSION. 223 

désespérer. Je lui dis que j’avais résolu de retourner à Var- 
sovie, où j’avais quelques amis, et des espérances fondées 
sur les établissements nouveaux qu’on se proposait de faire 
en Pologne ; que si je ne réussissais pas, je comptais encore 
sur votre amitié dans les bureaux de Versailles; que j’avais 
quelques vues sur nos colonies. Là-dessus mon homme me 
coupe la parole, et me dit : On a envoyé aux colonies tous 
les officiers de génie qui y étaient nécessaires, on n’y avait 
plus besoin de personne. Je lui réponds que mon projet est 
étranger à ce qu’il appelait le génie; là-dessus il répartit : 
Quel est-il donc ce projet?... C'est mon secret, monsieur. 
Et là-dessus je le quitte et n’y ai point retourné. J’ai vu 
chez lui le lieutenant-colonel des ingénieurs français, qui 
m'a paru un galant homme. Je fus trouver le comte de M***, 
qui m’avait demandé la veille, au spectacle, quel était le 
projet qui m’amenait à Vienne, et si j’y avais des connais- 
sances. J'arrive chez lui, et je lui annonce que je vais retour-, 
ner à Varsovie. Il me parut fort étonné d’une résolution si 
prompte. Mais le matin même, j’avais tout préparé pour 
mon départ, persuadé que je n’aurais jamais assez de crédit 
pour obtenir une commission particulière, et ne voulant pas 
être subordonné tristement. J’étais allé trouver le même jour 
S. E. Mgr. le général Poniatowski, pour lui demander ses 
ordres pour Varsovie; il eut la bonté de m’offrir lui-même 
une occasion : C’étaient des carrosses de la cour qu’il envoyait 
en poste ; j’en ai profité, et suis arrivé ici le 11 de ce mois, 
n’étant resté que dix jours à Vienne. 

J’ai été reçu à Varsovie beaucoup mieux que je ne m’y 
attendais. L’accueil que m’a fait le prince palatin et sa fa- 
mille me donne lieu d’espérer de l’emploi dans les établis- 
sements nouveaux. Je compte m’occuper une partie de cet 
hiver à un mémoire sur quelques objets utiles à ce pays, afin 
que mon zèle puisse déterminer plus promptemeut et plus 
fortement les bontés du roi. 
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Tout est tranquille ici. La princesse M*** est allée joindre 
le grand général à Bialistock, mais l’épouse de ce seigneur 
est arrivée ici pour achever selon toute apparence la récon- 
ciliation. J’ai descendu chez M. de la Roche, où je resterai 
jusqu’à ce que j’aie trouvé un logement convenable. Les fêtes 
se succèdent ici tous les jours, et on est fort éloigné de la 
triste gravité des Autrichiens. Le bruit courait à Vienne, 
avant mon départ, que vous étiez nommé premier commis 
des affaires étrangères ; si cela est, je vous eu fais mon com- 
pliment de très-bon cœur; si cela n’est pas, recevez-le d’a^- 
vance, car vous le deviendrez bientôt. 

Je suis pénétré de reconnaissance pour le service que vous 
m’avez rendu ; la manière dont vous m’aviez obligé ajoute 
beaucoup à l’importance du service ; vous devez être persuadé 
de mon empressement à m'acquiter, et du plaisir que j’aurai 
toujours à m’en ressouvenir. 

Je suis tombé malade à Vienne, et je suis resté couche les 
quatre derniers jours; personne ne s’occupait de moi dans 
ce pays-là, pour lequel je conserverai. longtemps de l’antipa- 
thie. 

Je vous prie de me donner de vos nouvelles, non comme 
à un Français que vous avez obligé, mais comme à un ami 
qui vous eût aimé saus intérêt. Vous savez que je ne tous 
ai point demandé le service que vous m’avez rendu^ et cette 
délicatesse de votre part ajoute beaucoup à ma reconnais- 
sance. 

J’ai eu avec le grand palatin une conversation où il a paru 
fort content de vous. Il m’a dit qu’il souhaitait que vous re- 
tournassiez en Pologne ; je le souhaite bien sincèrement. 
Dans la résolution que j’ai prise de me fixer ici, je n’auraiS; 
rien à désirer si j’avais un ami comme vous. Je félicite mon- 
sieur et madame Giraut. de leur séjour à Versailles, et je les* 
prie de me rappeler quelquefois à leur souvenir. 

Si je peux vous être utile dans ce pays, employez-moi. A 
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mon arrivée ici, je me suis trouvé sans lit; j'ai pris la liberté 
d’emprunter trois de vos matelas que je ferai remettre dès 
que je serai dans mes meubles. Je me plais beaucoup dans 
ce pays, et ne désire rien que d’y trouver un état convenable, 
et d’être utile à une nation qui a toutes les qualités du cœur. 
Enfin, de quelque manière que la fortune dispose de moi, j’ai 
un cœur sur lequel les évènements ne peuvent rien; et s 1 
mon amitié n’est ni utile ni amusante, elle a du moins le 
mérite d’étre rare, et de n’avoir été donnée jusqu’ici qu’à 
très-peu de personnes. Je vous fais faire cette observation 
qui peut la rendre recommandable, surtout dans le pays où 
vous vous trouvez, où les amis ne sont pas communs. 

” / 

De P.-L. Courier à madame Courier. 

Tours, 1806. 

Mes marchands de bois m’ont promis de m’apporter au- 
jourd’hui les cinq mille francs, mais je n’ai garde d’y comp- 
ter; il faudra en venir aux coups, c’est-à-dire aux assigna- 
tions. Ils seront bien étonnés, car jamais je n’ai rien fait de 
pareil. Mais je vais les étonner bien plus, en leur deman- 
dant en justice des dommages et intérêts pour l’exécrable 
massacre qu’ils ont fait de mon pauvre bois. Je eomprends 
maintenant pourquoi mon père avait toujours quelques pro- 
cès; c’était pour ne pas se laisser manger la laine sur le dos. 
Moi je suis tombé dans l’autre excès et on me dévore depuis 
vingt-cinq ans. Croirais-tu bien que d’une pièce de quatorze 
arpent6 de bois, il ne m’en reste plus que six? Les huit autres 
sont passés du côté de mes voisins. Il y a des morceaux 
plus petits qui ont disparu entièrement; on sait seulement 
par tradition que je dois avoir là quelque chose. J’ai fait 
toutes ces découvertes dans l’énorme fatras de mon père. On 
ne me croyait pas homme à mettre le nez là-dedans. J'ai 
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fait bien d’autres découvertes : par exemple, je croyais mes 
fermes au même prix que du temps de mon père ; cela me 
donnait de l’humeur. Le fait est qu’elles sont beaucoup plus 
bas. Il en est résulté cependant une sorte de bien, en ce que 
les fermiers, se regardant comme chez eux, ont beaucoup 
Amélioré le fonds. Un seul m’a défriché, sans en être prié, 
six arpents de terre qui autrefois étaient incultes et inutiles; 
un autre a rebâti une grange. Aussi me garderai-je bien de 
les dégoûter par des augmentations trop fortes.. Je veux 
seulement les engager à me faire meilleure part de mon bien. 

L’heure de la poste arrive ; adieu. 

g ( 

Du même à madame Courier. 

Tours, le 10 décembre 1816. 

Je cours toujours pour ma chienne de vente ; j’ai eu ce 
matin de bons renseignements; écouter tout le monde est 
ma règle. Je ne vendrai pas aujourd’hui, je crois. Il fait un 
temps affreux. Je vais être obligé de retourner demain à 
Luynes; c’est un rude métier que celui de ton intendant. 

A deux heures et demie. 

On a porté les enchères à 11,500 fr.; c’était un prix rai- 
sonnable ; car le bois est diminué depuis l’an passé. On pré- 
tend cependant que j'ai mal fait de remettre la vente. J’en- 
tends monter l’escalier ; ce sont mes gens qui sont sur mon 
dos. Us me parlent pendant que j’écris : je fais semblant de 
ne pas les'écouter. Ils m’offrent 11,600 fr. moitié comptant. 
Je ne sais qui diable leur a dit que je voulais 12,000 : je 
refuse : les voilà partis. Je vais dîner chez Bidaut. 

A dix heures du soir. 

Ma foi, c'est fait pour 12,250 fr. à Beaujon ou Bonjean, 

i 
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dont tu dois te souvenir. Les paroles sont données, sans té- 
moins à là vérité ; mais foi de paysan vaut bien foi de gen- 
tilhomme : je ne crois pas avoir mal fait. Le marché s’est 
fait chez Desmends (qui par parenthèse est mort : c’est le 
gendre qui tient la maison) ; j'étais-là à jouer aux échecs ; 
mon homme entre et me prend à part. Nos débats commen- 
cèrent à sept heures, et vers les dix heures nous conclûmes. 
L’ai écouté pendant trois heures toujours la même antienne : 
Je suif connu, ce n’esl pas pour dire, je vous paierai bien, 
demandez à monsieur un tel. Enfin nous avons frappé dans 
la main; si je suis attrapé, ma foi...., que veux-tu ? Les en- 
chères n'ont été portées qu’à 11,500 fr. Tout le monde me 
conseillait d’adjuger à ce prix, on-pré tendait que l’assemblée, 
une fois rompue, je ne retrouverais plus les mêmes offres. 
J'ai tenu bon, et j’ai gagné 750 fr. Ai-je bien fait, maître? 



Adieu, je vais mettre ceci à la poste, et pars pour Luynes. 



LETTRES 

SÉRIEUSES, MORALES, PHILOSOPHIQUES, ETC. 

1 W 

* 



Madame de Sévigné à sa 

Aux Rochers, mercredi 7 octobre 1671. 




Vous savez que je suis toujours un peu entêtée de mes 
lectures. Ceux à qui je parle ont intérêt que je lise de bons 
livres. Celui dont il s'agit présentement c'est cette Morale 
de Nicole : il y a un traité sur les moyens d’entretenir ia paix 
entre les hommes, qui me ravit; je n’ai jamais rien vu de 
de plus utile, ni si plein d’esprit et de lumières : si vous ne 
l’avez pas lu, lisez-le ; et si vous l’avez lu, relisez-le avec une 
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nouvelle attention : je crois que tout le monde s’y trouve ; 
pour moi, je suis persuadée qu’il a été fait à mon intention j 
j'espère aussi d'en profiter, j’y ferai mes efforts. Vous savez 
que je ne puis souffrir que les vieilles gens disent : Je suis 
trop vieux pour me corriger; je pardonnerais plutôt aux 
jeunes gens de dire : Je suis trop jeune. La jeunesse est si 
aimable qu’il faudrait l’adorer, si l’âme et l’esprit étaient 
aussi parfaits que le corps : mais quand on n'est plus jeune, 
c’est alors qu’il faut se perfectionner, et tâcher de regagner, 
par les bonnes qualités, ce qu'on perd du côté des agréables. 
Il y a longtemps que j’ai fait ces réflexions ; et, par cette 
raison, je veux tous les jours travailler à mon esprit, à mon 
âme, à mon cœur, à mes sentiments. Voilà de quoi je suis 
pleine, et de quoi je remplis cette lettre, n’ayant pas beau- 
coup d'autres sujets. 

Madame de Sévigné au comte de Bussy. 

Paris, ce 27 juin 1679. 

Je n’ai pas le mot à dire à tout le premier article de votre 
lettre, sinon que Livry c’est mon lieu favori peur écrire. 
Mon esprit et igon corps y sont en paix ; et quand j’ai une 
réponse à faire, je la remets à mon premier voyage. Mais j’ai 
tort, cela fait des retardements dont je veux me corriger. Je 
dis toujours que si je pouvais vivre seulement deux cents ans, 
je deviendrais la plus admirable personne du monde. Je me 
corrige assez aisément, et je trouve qu’en vieillissant même 
j’y ai plus de facilité. Je sais qu’on pardonne mille choses 
aux charmes de la jeunesse qu’on ne pardonne point quand 
ils sont passés. Ou y regarde de plus près ; on n’y excuse 
plus rien ; on a perdu les dispositons favorables de prendre 
tout en bonne part; enfin, il n’est plus permis d’avoir tort; 



Digitized by Googli 




LETTRES SÉRIEUSES. 



229 

et dans cette pensée, l’amour-prop?e nous fait courir à ce 
qui nous peut soutenir contre cette cruelle décadence qui, 
malgré nous, gagne tous les jours quelque terrain. 

Voilà les réflexions qui me font croire que dans l'âge où 
je suis on se doit moins négliger que dans la fleur de l'âge. 
Mais la vie est trop courte ; et la mort nous prend, que nous 
sommes encore tout pleins de nos misères et de nos bonnes 
intentions. 

Madame de Sévigné au comte de Bussy. 

Paris, 5 avril 1681. 

l’apprends, mon cher cousin, que ma nièce ne se porte 
pas trop bien. C’est qu’on ne peut point être heureux en ce 
monde : ce sont des compensations de la Providence afin que 
tout soit égal, ou qu'au moins les plus heureux puissent com- 
prendre, par un peu de chagrin et de douleur, ce qu’en souf- 
frent les autres qui en sont accablés. Le P. Bourdaloue nous 
fit l’autre jour un sermon contre la prudence humaine, qui 
fit bien voir combien elle est soumise à l’ordre de la Provi- 
dence, et qu’il n’y a que celle du salut, que Dieu nous donne 
lui-môme, qui soit estimable. Cela console et fait qu’on se 
soumet plus doucement à sa mauvaise fortune. La vie est 
courte, c’est bientôt fait; le fleuve qui nous entraîne est si 
rapide, qu’à peine pouvons-nous y paraître. Voilà des mora- 
lités de la semaine sainte. 

De Rucine à son fils. 

Monsieur de Bonrepaux, qui est arrivé, nous a donné de 
bons témoignages de vous. Il nous assure que vous aimez le 
travail, que la promenade et la lecture sont vos plus grands 
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divertissements, et surtout la conversation de M. l’ambassa- 
deur. Je n’ai osé lui demander si vous pensiez au bon Dieu. 
J’ai eu peur que la réponse ne fût pas telle que je l’aurais 
souhaitée ; mais enfin je veux me flatter que, faisant votre 
possible pour devenir un parfait honnête homme, vous con- 
cevrez qu'on ne peut l’être sans rendre à Dieu ce qu’on lui 
doit. Vous connaissez la religion : je puis même dire que vous 
la connaissez belle et noble comme elle est : ainsi il n’est pas 
possible que vous ne l’aimiez. 

Pardonnez-moi, si je vous mets souvent sur ce chapitre : 
vous savez combien il me tient au cœur: et je puis vous 
assurer que, plus je vais en avant, plus je trouve qu’il n’y a 
rien de si doux que le repos de la conscience, et que de re- 
garder Dieu comme un père qui ne nous manquera pas dans 
nos besoins. 

De J.~J. Rousseau à M. M ***. 

Vous voilà donc. Monsieur, déserteur du monde et de ses 
plaisirs; c’est à votre âge et dans votre situation une méta- 
morphose bien étonnante. Quand un homme de vingt-deux 
ans, galant, aimable, poli, spirituel comme vous l’êtes, et 
d’ailleurs point rebuté de la fortune, se détermine à la re- 
traite par simple goût et sans y être excité par quelques 
mauvais succès dans ses affaires ou dans ses plaisirs, on peut 
s’assurer qu’un fruit si précieux du bon sons et de la réflexion 
n'amènera point après lui de dégoût ni de repentir. Fondé 
sur cette assurance, j’ose vous faire sur votre retraite un 
compliment qui ne vous sera pas répété par bien des gens; 
je vous en félicite. Sans trop vouloir relever ce qu’il y a de 
grand et peut-être d’héroïque dans votre résolution, je vous 
dirai franchement que j’ai souvent regretté qu’un esprit aussi 
juste et une âme aussi belle que la vôtre ne fussent faits 
que pour la galanterie, les cartes et le vin de Champagne; 
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vous étiez né, mon très-cher monsieur, pour une meilleure 
occupation. Le goût passionné, mais délicat, qui vous entraîne 
vers les plaisirs, vous a bientôt fait démêler la fadeur des 
plus brillants; vous éprouvez avec étonnement que les plus 
simples et les plus modestes n’en ont ni moins d’attraits, ni 
moins de vivacité. Vous connaissez désormais les hommes; 
vous n'avez plus besoin de les tant voir désormais pour ap- 
prendre à les mépriser. Il sera bon maintenant que vous vous 
connaissiez un peu pour savoir à votre tour quelle opinion 
vous devez avoir de vous-môme. Ainsi, en même temps que 
vous essaierez d’un autre genre de vie, vous ferez aussi sur 
votre intérieur un petit examen dont le fruit ne sera pas inu- 
tile à votre tranquillité. Je ne voudrais pas. Monsieur, que 
vous donnassiez dans l’excès sans ménagement. Vous n’avez 
pas sans doute absolument renoncé à la société ni au com- 
merce des hommes. Comme vous vous êtes déterminé de 
pur choix et sans qu’aucun fâcheux revers vous y ait con- 
traint, vous n’aurez garde d’épouser les fureurs atrabilaires 
des misanthropes, ennemis mortels du genre humain ; per- 
mis à vous de le mépriser, à la bonne heure, vous ne serez 
pas le seul; mais vous devez l’aimer toujours. Les hommes, 
quoi qu’on dise, sont nos frères en dépit de nous et d’eux ; 
frères fort durs à la vérité, mais nous n’en sommes pa« 
moins obligés de remplir à leur égard tous les devoirs qui 
nous sont Imposés. A cela près, il faut avouer qu’on ne peut 
se dispenser de porter la lanterne dans la quantité pour 
s’établir un commerce fet des liaisons; et quand malheureu- 
sement la lanterne ne montre rien, c’est bien une nécessité 
de traiter avec soi*mèmc, et de se prendre, faute d’autre^ 
pour ami et pour confident. Mais ce confident et cet ami, i 
faut aussi un peu le connaître et savoir comment et jusqu’à 
quel point on peut se fier â lui; car souvent l’apparence nou 
trompe, môme jusque sur nous -même : or, le tumulte des 
villes et le fracas du gra nd monde ne sont guère propres à 
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cet examen. Les distractions des objets extérieurs y sont trop 
longues et trop fréquentes; on ne peut y jouir d’un peu dè 
solitude et de tranquillité. Sauvons-nous à la campagne, al- 
lons-y chercher un repos et un contentement que nous n’a- 
vons pu trouver au milieu des assemblées et des divertisse- 
ments; goûtons un peu de ces plaisirs paisibles; douceur 
dont Horace, fin connaisseur, s’il en fût, fait un si grand cas. 
Voilà, Monsieur, comment je soupçonne que vous avez rai- 
sonné. 



De J.-J. Rousseau à M. K... 

Moutiers, le 17 mars 1763. 

Si jeune et déjà marié ! Monsieur, vous avez entrepris de 
bonne heure une grande tâche. Je sais que la maturité de l’es- 
prit peut suppléer à l’âge, et vous m’avez paru promettre ce 
supplément. Vous vous connaissez d’ailleurs eu mérite, et je 
compte sur celui de l’épouse que vous vous êtes choisie. H 

n’en faut pas moins, cher K , pour rendre heureux un 

établissement si précoce. Votre âge seul m’alarme pour vous, 
tout le reste me rassure; je suis toujours persuadé que le 
vrai bonheur de la vie est dans un mariage bien assorti, et 
je ne le suis pas moins, que tout le succès de cette carrière 
dépend de la façon de la commencer. Le tour que vont pren- 
dre vos occupations, vos soins, vos manières, vos affections 
domestiques durant la première année, décidera de toutes 
les autres. C’c?t maintenant que le sort de vos jours est entre* 
vos mains; plus tard, il dépendra de vos habitudes. Jeunes 
époux, vous ôtes perdus si vous n’ètes qu’amants ; mais soyez 
amis de bonne heure pour l’être toujours, la confiance qui 
vaut mieux que l’amour, lui survit et le remplace. Si vous 
savez l’établir entre vous, votre maison vous plaira plus 
qu’aucune autre; et dès qu’une lois vous serez mieux chez 
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vous que partout ailleurs, je vous promets du bonheur pour 
tout le reste de votre vie. Mais ne vous mettez pas dans l’es- 
prit d’en chercher au loin, ni dans la célébrité, ni dans les 
plaisirs, ni dans la fortune. La véritable félicité ne se trouve 
pas au dehors ; il faut que votre maison vous suffise, ou ja- 
mais rien ne vous suffira. 

Conséquemment à ce principe, je crois qu’il n'est pas 
temps, quant à préseut, de songer à l'exécution du projet dont 
vous m’avez parlé. La société conjugale doit vous occuper 
plus que la société helvétique; avant que de publier les an- 
nales de celle-ci, mettez-vous en état d’en fournir le plus 
bel article. Il faut qu’en rapportant les actions d’autrui, vous 
puissiez dire comme le Corrège : « Et moi aussi, je suis 
homme. » 

Mon cher K , je crois voir germer beaucoup de mérite 

parmi la jeunesse suisse; mais la maladie universelle vous 
gagne tous. Ce mérite cherche à se faire imprimer, et je 
cràins bien que de cette manie dans les gens de votre état, 
il ne résulte un jour ù. la tête de vos^républiques plus de pe- 
tits auteurs que db grands hommes. Il n’appartient pas à 
tous d’étre des Haller. 

V0119 m’avez envoyé un livre très- précieux, et de fort bel- 
les cartes : comme d’ailleurs vous avez acheté l’un et l’autre, 
il n’y a aucune parité à faire en aucun sens entre des envois 
et le barbouillage dont vous faites mention. De plus, vous 
vous rappellerez, s’il vous plaît, que ce sont des commissions 
dont vous avez bien voulu vous charger, et qu’il n’est pas 
honnête de transformer des commissions en présents. Ayez 
donc la bonté de me marquer ce que vous coûtent ces em- 
plettes, afin qu’en acceptant la peine qu’elles vous ont donnée 
d'aussi bon cœur que vous l’avez prise, je puisse au moins 
vous rendre vos déboursés, sans quoi je prendrai le parti de 
vous renvoyer le livre et les cartes. 

Adieu, très-bon et très-aimable K Faites, je vous prie, 
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agréer mes hommages à madame votre épouse; dites -lui 
combien elle a droit à ma reconnaissance en faisant le bon- 
heur' d’un homme que j’en crois si digne, et auquel je prends 
un si tendie intérêt. 

De J. -J. Rousseau à un jeune homme qui demandait 
à s’établir à Montmorenci. 

Vous ignorez. Monsieur, que vous écrivez à un pauvre 
homme accablé de maux, et de plus, fort occupé, qui n’est 
guère en état de vous répondre, et qui le serait encore moins 
d’établir avec vous la société que vous lui proposez. Vous 
m’honorez en pensant que je pourrais vous être utile, et vous 
êtes louable du motif qui vous le fait désirer : mais, sur ce 
motif même, je ne vois rien de moins utile que de venir vous 
établir à Montmorenci. Vous n’avez pas besoin d’aller cher- 
cher si loin les principes de la morale. Rentrez dans votre 
cœur, vous les y trouverez : et je ne pourrai vous rien dire à 
ce sujet que ne vous dise enoore mieux votre conscience, 
quand vous voudrez la consulter. La vertu, Monsieur, n’est 
pas une science qui s’apprenne avec autant d’appareil. Pour 
être vertueux, il suffit de vouloir l’être, et si vous avez bien 
cette volonté, tout est fait; votre bonheur est décidé. S’il 
m’appartenait de vous donner des conseils, le premier que je 
voudrais vous donner, serait de ne point vous livrer à ce 
goût que vous dites avoir pour la vie contemplative, et qui 
n’est qu’une paresse de l’âme, condamnable à tout âge, et 
surtout au vôtre. L’homme n’est point fait pour méditer, 
mais pour agir : la vie laborieuse que Dieu nous impose n’a 
rien que de doux au cœur de l’homme de bien qui s’y livre 
en vue de remplir son devoir; et la vigueur de la jeunesse 
ne nous pas été donnée pour la perdre à d’oisives contem- 
plations. Travaillez donc. Monsieur, dans l’état où vous ont 
placé vos parents et la Providence : voilà le premier précepte 
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de la vertu que vous voulez suivre ; et si le séjour de Paris, 
joint à l’emploi que vous remplissez, vous parait d'un trop 
difficile alliage avec elle, faites mieux. Monsieur, retournez 
dans votre province ; allez vivre dans le sein de votre fa- 
mille; servez, soignez vos vertueux parents; c’est laque vous 
remplirez véritablement les soins que la vertu vous impose. 
Une vie dure est plus facile à supporter en province, que la 
fortune à poursuivre à Paris, surtout quand on sait, comme 
vous ne l’ignorez pas, que les plus indignes manèges y font 
de plus fripons gueux que de parvenus. Vous ne devez point 
vous estimer malheureux de vivre comme fait monsieur votre 
père, et il n’y a^oint de sort que le travail, la vigilance, l’in- 
nocence et le contentement de soi ne rendent supportable, 
quand dh s’y soumet en vue de remplir son devoir. Vfcilà, 
Monsieur, des conseils qui valent tous ceux que vous pourriez 
venir prendre à Montmorenci, peut-être ne seront- ils pas de 
votre goût, et je crains que vous ne preniez pas le parti de 
les suivre; mais je suis sûr que vous vous en repentirez un 
jour : je vous souhaite un sort qui ne vous force jamais à 
vous en souvenir. Je vous prie, Monsieur, d’agréer mes sa- 
lutations très-humbles. 

DIPLOMATIQUE, POLITIQUE, ETC. 

De Sully au président Jeannin. 

Paris, 26 février 1608. 

Monsieur, 

J’ai toujours estimé la monarchie d’Espagne être du nom- 
bre de ces Etats-là qui ont les bras et les jambes forts et 
puissants, et le cœur infiniment faible et débile; et tout au 
contraire, notre empire français être de ceux qui ont les extré- 
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mités destituées de puissance et de vertu, et le cœur d'icelles > 
mervejlleusement fort et vigoureux : différences qui procè- 
dent de leur situation et du naturel des nations dont ils sont 
composés. Ces considérations m’ont toujours fait insister et 
conseiller avec fermeté qu’il fallait attaquer le cœur et les 
entrailles de l’Espagne, que j’estime pour le présent résider 
aux Indes orientales et occidentales, lesquelles ayant été le 
seul fondement de la grandeur d’Espagne, seront par leur 
ruine le bouleversement de sa rude domination, sans néan- 
moins devoir prétendre pour nous la conservation et posses- 
sion de telles conquêtes, comme trop éloignées de nous, et 
par conséquent disproportionnées au natureret à la cervelle 
des Français, que je reconnais, à mon graud regret, n’avoir 
ni la persévérance ni la prévoyance requises pour telles cho- 
ses, mais qui ne portent ordinairement leur vigueur, leur 
esprit et leur courage qu’à la conservation de ce qui leur tou- 
che de proche en proche, et leur est incessamment présent 
devant les yeux, comme les expériences du passé me l’ont 
trop fait connaître : tellement que les choses qui demeurent 
séparées de notre corps par des terres ou des mers étrangè- 
res, ne nous seront jamais qu’à grand’charge et à peu d’uti- 
lité. Tous lesquels discours ayant pu être faits par les Espa- 
gnols et par messieurs des Etats, aussi bien que par moi, ont 
aussi pu être la cause des délibérations auxquelles ils sont 
tombés et dont il s’agit maintenant : car les premiers sevoyant 
attaqués dans les Indes, et les affaires disposées à augmenter 
cette agression plutôt qu’à la discontinuer, et s’imaginant, à 
cause des imprudentes dispositions faites par le sieur Aërsens, 
sans aucune charge de nous, que nos desseins et nos espéran- 
ces se portaient à la domination des Pays-Bas et par consé- 
quent des Indes; aussitôt ils prirent la résolution de détour- 
ner ces deux périlleux orages, par toute sorte d’expédients, 
quelque honteux et dommageables qu’ils pussent être, ét 
comme sont trouvés tel d'un chacun, la renonciation de la 
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souveraineté de toutes terres qui sout possédées par messieurs 
les Etats, lesquels, de leur part, croient que les 1 ouvertures 
faites par ledit Aërseos, comme de lui -môme, procèdent de 
notre résolution, et que notre amitié n’avait pas pour but de 
les délivrer absolument, et de les mettre en liberté de toutes 
façons, mais au contraire de les soumettre à notre domina- 
tion; aussitôt toutes leurs inclinations se portèrent à conve- 
nir et à accorder des choses auxquelles ils n’avaient jamais 
pensé auparavant : toutes lesquelles raisons m’étant infinies 
fois passées, repassées par l’esprit, elles m’ont fait juger et 
maintenir constamment qu'il était impossible d’empêcher 
qu’ils ne se portassent à la paix, et par conséquent qu’il était 
à propos, si nous ne voulions ouvertement irriter les uns et 
nous rendre suspects aux antres, que nous devons conformer 
nos conseils à la condition des temps et à l’état présent des 
affaires, et suivant icelles, embrasser et autoriser les conseils 
doux et pacifiques, puisque aussi bien les généreux et ma- 
gnanimes n'étaient pas de saison, et que, quand ils eussent 
été suivis, ce n’eût été qu’à regret, tant par eux que par 
nous-mêmes; car de leur part ils n’eussent jamais pris les 
armes qu’à demi, et sans être en partie divisés; et nous de 
la nôtre, n'eussious pas contribué tout ce qui eût été néces- 
saire pour soutenir telle débilité. 11 est donc nécessaire plus 
que jamais que vous continuiez vos prudents avis et conseils 
envers eux, sans changer de forme de procéder, et que vous 
persuadiez à ces peuples de ne s’arrêter pas à vouloir obte- 
nir tous leurs désirs et toutes les conditions nécessaires pour 
, l’entier établissement de leur domination et fondement ab- 
solu d’une république ; car jamais états, quels qu’ils aient été, 
ne s’établirent en cette forme tout en une fois et du pre- 
mier coup, mais peu à peu : ce qui semblablement arrivera 
sans doute à ceux-ci, pourvu qu’à l’entrée du gouvernement 
ils ne sachent bien connaître eux-mêmes, en usant de la pru- 
dence requise, n’établir par une telle forme qu’elle se ruine 
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en se créant, comme sans doute il arrivera, s’ils ne sont pas 
bien sages; et surtout faut prendre garde que par leur traité 
Ils ne quittent pas un pouce de tene, d'autant que celui qui 
restitue sur-le-champ a toujours le dommage : car quant aux 
promesses de l’avenir, ce sont papiers et paroles que lé vent 
emporte ; et puis il est nécessaire de laisser dans les provin- 
ces voisines une semence et un levain qui puissent engen- 
drer aux peuples d’icelles un continuel désir de se joindre 
pièce à pièce à ce corps mis en état de liberté, lorsqu’ils 
sentiront quelque oppression de leur prince, chose qui arri- 
vera infailliblement, si l’on reconnaît parmi messieurs des 
Etats un bon ordre et uir gouvernement assuré. Or, comme 
les Suisses ont fondé le leur par leurs tumultes, par .leurs ar- 
mes, et par l’âpreté et stérilité de leurs montagnes, il faut 
au contraire que messieurs des Etats s’établissent par pru- 
dence, par ordre, par or, et par la fertilité et commodité de 
leurs terres et de leurs mers; que s’ils peuvent obtenir la 
liberté du trafic en Espagne, il est bon, pourvu que leurs 
vaisseaux ou la plus grande part ne se rencontrent jamais en 
même temps, de peur que par h rétention d’iceux, leur force 
ne se trouve débilitée, et ne donnât sujet de les attaquer. 
Quant à celui des Indes orientales et occidentales, il est à dé- 
sirer qu’ils le puissent faire, car ce serait être en état de s’ac- 
croître soi-même et de diminuer autrui : mais quand l’un ou 
l’autre, ou tous les deux leur seront déniés, je n’estime pas 
pour cela qu’ils doivent différer de conclure leur traité de 
paix; car il leur sera toujours extrêmement avantageux, ne 
quittant rien en terre, d’obtenir un titre authentique, par 
lequel, à la vue de tout le monde et à l’opinion de tous les 
hommes, ils se puissent tenir et qualifier république libre et 
souveraine, et par conséquent capable de faire ouvertement 
et publiquement alliance avec tous princes, et notamment 
avec ceux qui oqt intérêt à les conserver et â les empêcher 
que jamais iRs ne retournent en la sujétion dont ils seront 
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sortis : mais au contraire seront tenus de favoriser leur ac- 
croissement, à la diminution de ceux qui, étant autrefois 
leurs seigneurs, seront devenus leurs compagnons. Que s'il 
manque après quelque chose à souhaiter, le temps et les oc- 
casions feront naître les moyens de l'obtenir, comme nous 
l’avons vu pratiquer à Venise et parmi les Suisses, qui de 
peu se sont accrus en la puissance où nous les voyons main- 
tenant; car si une fois les armes et les pensées de guerre 
sont tirées hors des Pays-Bas par le roi d’Espagne, la con- 
sidération de l'éloignement de ces provinces, et la souve- 
nance des périls, frais, peines et travaux qu’il y aura ren- 
contrés par le passé, le fera penser deux fois à s’y embarquer 
avec les forces convenables pour y mettre une dernière fin. 
Tout ceci n'est que par forme d’avis, remettant à votre pru- 
dence toute la conduite de cette affaire. 

Je suis. Monsieur, etc. 

Du président Jeannin en réponse à la précédente. 

16 mars 1608. 

Monsieur, 

Là lettre qu’il vous a plu m’écrire contient un discours 
aussi véritable que judicieux de la différence qui existe entre 
la force et la vigueur des deux royaumes de France et d’Es- 
pagne, étant certain qu’on ne peut toucher à la moindre 
partie du corps de notre Etat, que sa force entière ne se 
trouve incontinent assemblée pour aller au-devant du péril, 
et le repousser, parce que son mouveroeqt et sa vigueur dé- 
pendent de lui-même, et ne lui est besoin d’aller chercher 
au loin l’appui et du secours pour conserver son être et sa 
grandeur. L’Espagne serait au contraire bien faible, si elle 
n’empruntait l’abondance et les richesses qui la soutiennent 
et la font craindre et respecter, des moyens qui viennent 
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des Indes ; membres et extrémités si éloignés de leurs corps 
par tant d’intervalles des mers et de terre, que l'un ne peut 
servir l’autre sans s’exposer à infinis hasards, et inconvé- 
nients en quoi on peut juger que les fondements de notre 
grandeur ont plus de sûreté et fermeté, encore que la leur 
soit en apparence d’un plus grand lustre et éclat, qu’elle ait 
tellement étonné les yeux et les esprits des plus grands 
princes de la terre, qu’au lieu de chercher les moyens de l’a- 
moindrir, commet ils ont pu et pourraient encore faire avec 
facilité, l’entamant par cette extrémité qui est l'àme de leur 
corps; ils ont mieux aimé, par une feinte lâcheté et noncha- 
lance, souffrir qu’on leur ait interdit l’usage des éléments ; 
c’est-à-dire des mers, terres et pays qui sont au-delà de la 
ligne et font une grande partie du monde compris sous le 
nom général des Indes d’Orient et d’Occident, que de con- 
server cette liberté qui, par la nature et le droit des gens, 
est commune à chacun. Les Hollandais sont presque les seuls 
et les premiers qui ont osé entreprendre et continuer heu- 
reusement ce dessein malgré les Espagnols, apprenant aux 
autres princes et Etats que les richesses et le grand profit 
des denrées que les Espagnols et les Portugais tirent des In- 
des, n’ont point de fer pour les défendre, et que si les rois 
et potentats, qui sont beaucoup plus puissants qu’eux, vou- 
laient suivre leur exemple, ils pourraient dépouiller en peu 
d'années l’Espagne de ses nerfs et ornements; mais leur bon- 
heur est que ce qui semble désiré par tous n’est embrassé 
de personne ; et n’y a encore à présent aucune apparence 
que les volontés des princes soient aucunement disposées d'y 
entendre : eux aussi de leur côté savent bien faire tout ce 
qui est requis pour les détourner de telle pensée : ayant 
pour cette seule considération pris la résolution de se mettre 
en paix avec les Provinces-Unies, et aviser sagement de quitter 
cette souveraineté imaginaire , que les guerres de près de 
quarante années, les dépenses de plusieurs millions d’or, et 
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la perte d’un nombre infini de gens de guerre, ne leur ont 
pu faire recouvrer, pour retenir ce précieux acquêt des Indes, 
et empêcher que cet ennemi ne lève bannière en mer, pour 
servir de guide aux autres peuples et nations pour la con- 
quête de ce butin. 

Quand je me représente aussi le jugement que vous faites, 
avec raison, de l’humeur de notre nation et de notre con- 
duite, pour les entreprises et desseins qui sont éloignés de 
nous où qui requièrent une grande prévoyance, beaucoup 
de temps et un soin continuel pour les exécuter, je recon- 
nais avec vous notre faiblesse et imperfection , que rien ne 
nous émeut que le présent; et que l’ouvrage qu'on ne peut 
commencer et faire finir tout-à-coup et en peu de temps, se 
perd entre nos mains, parce qu’il nous déplaît au milieu de 
la course, et dès-lors que quelques difficultés non prévues se 
rencontrent : aussi peu constants pour continuer d’une même 
haleine et résolution notre premier dessein, que nous avons 
été soudains et légers à l’entreprendre. C’est donc prudence 
d’accommoder les conseils au naturel des hommes auxquels 
nous avons affaire, non-seulement d’examiner ce qui est bon 
et parfait en la personne du chef qui a la souveraine autorité 
et commandement, tel que Dieu nous l’a donné, capable de 
toute grande entreprise et conduite ; mais aussi ce qui est 
faible et défectueux , ès ministres et sujets auxquels on est 
contraint d’en commettre l’exécution, par la faute et impru- 
dence desquels plus d’affaires se minent ordinairement que 
pour avoir été mal délibérées et résolues, étant bien vérita- 
ble que nous nous pouvons égaler à toutes les autres nations 
pour bien délibérer d’une affaire d’importance; mais que 
nous sommes inférieurs de beaucoup, presque à toutes, en 
la persévérance et conduite requises pour l’exécution. Toutes 
ces raisons ensemble nous doivent faire prendre conseil d’ac- 
commoder par quelque expédient le fait de ce commerce, et 
toutes les autres difficultés qui pourraient empêcher la paix. 

Style épistolaire. 21 
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représentant toujours aux Etats qu’il n'y a rien de pis que 
de rompre en l’état auquel sont les affaires, et à la résolu- 
tion qu’a prise le roi d’Angleterre de ne plus contribuer au- 
cune chose à leur défense, sans lequel néanmoins Sa Majesté 
ne veut soutenir seule le fait de cette guerre : ainsi la paix 
est du tout nécessaire, et ne peut être que bonne et assurée, 
pourvu que la souveraineté et toutes les places qu’ils tien- 
nent leur demeurent, sans qu’ils soient obligés d’en faire 
échange, sinon de gré à gré, et autant qu’ils le jugeront 
utile. A l’égard du différend pour le commerce des Indes, 
deux moyens ont été proposés, par l’un desquels on peut es- 
pérer d’eu sortir avec le profit des Etats : le premier est 
que la compagnie des Indes continue son profit pour le tempg 
qui lui reste, lequel est encore de quatorze ans, et après s'en 
abstienne, à quoi on pourrait espérer de réduire les députés 
des archiducs, si les Etats s’en veulent contenter, du moins 
faire qu’ils en apprôchent; l’autre, qu’on ne fasse qu'une 
trêve pour quelqués^années, comme de dix ou douze ans, 
tant aux Indes qu'içi.: et cette ouverture semble la meilleure 
et plus aisée, car on éviterait par ce moyen plusieurs diffi- 
cultés qu’on doit rencontrer en faisant la paix. Cette trêve 
les rendra aussi plus vigilants à sc conserver, fera qu’ils con- 
tribueront plus volontiers aux dépenses requises pour l’en- 
tretien des garnisons, seront toujours en quelque crainte et 
soupçon des Espagnols ; et par ce moyen y aura moins d’a- 
mitié entre eux : et si quelque occasion survenait ci-après, 
qui nous fit autant désirer la guerre en ce pays, que nous y 
jugeons à présent la paix nécessaire, il serait plus aisé do 
porter ces peuples d’une trêve à la guerre que s’ils étaient du 
tout en paix, par le moyen de laquelle se tenant être en 
pleine sûreté, et ne pensant plus devoir rentrer en guerre, 
l’oisiveté et le désistement entier des armes les aurait amollis, 
fait devenir marchands et rendus tout inhabiles à la guerre. 
Si on prend le chemin de cette trêve, notre ligue pour la 
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paix ne laissera pas de servir, moyennant une déclaration 
que ce qui a été fait entre nous ait lieu durant le temps d'i- 
celle ; en y ajoutant encore que les Etats ne pourront faire la 
paix, soit durant la trêve ou icelle expirée, sans l'avis et 
consentement de Sa Majesté. Reposez-vous, s'il vous plait,sur 
moi. Monsieur, qaie personne ne pourrait avoir plus soin que 
j'en aij ni servir plus fidèlement que je ferai en l'affaire de 
M. le prince d’Epinay, au cas que la paix sé fasse, voulant 
être perpétuellement. Monsieur, votre très-humble, etc. 



Du marquis de Tord à Louis XIV. 

La Haye, 22 mai 1709. 

SlRE > * -- s ., . 

La négociation dont Votre Majesté, nous a chargés, * 
M. Rouillé et moi, languissait. Le Pensionnaire et le prince 
Eugène attendaient également le duc de^ilarlborough avant 
que de répondre aux offres que j'avais faites. Il arriva ici le 
18 au matin, et depuis. Sire, le mouvement a été si grand, 
que je me suis vu contraint d'écrire à Votre Majesté, ne pou- 
vant l’informer que très-incertainement du succès qu'au-* 
raient nos propositions. Nous voyons depuis hier qu’elles se- 
ront inutiles, et qu’après avoir contenté les Anglais et les 
Hollandais sur toutes les demandes qui intéressent ces deux 
nations, elles aimeront mieux rompre que de modérer les 
prétentions que l’Empereur forme tant en son nom qu’en 
celui de l'Empire, et d’insister sur la cession des places et 
des lieux que M. le duc de Savoie occupe en Dauphiné. 
Comme une affaire si importante m'oblige à rendre à Votre 
Majesté un compte plus particulier depuis cinq jours, j’aurai 
l'honneur de lui .faire savoir qu'aussitôt le duc de Marlbo- 
rough arrivé, je priai le sieur Pettehum de lui demander 
quand je pourrais le voir. Après qu'il eût consulté le Pen- 
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sionnaire, et enveloppé de beaucoup d'excuses et de compli- 
ments la liberté qu’il prenait de me marquer une lieure et ne 
pas prévenir ma visite, j’allai chez lui l’après-diner. Si je 
rapportais à Votre Majesté toutes les protestations qu’il me 
fit de son profond respect et de son attachement pour elle, 
et du désir qu’il a de mériter un jour sa protection, je rem- 
plirais ma lettre de choses moins essentielles que celles dont 
je dois lui rendre compte. Ses discours sont fleuris : je re- 
marquai dans ceux qu’il me tint beaucoup d’art à nommer 
M. le duc de Berwicli et M. le marquis d'Alègre. 

Je m’en servis. Sire, pour lui faire connaître dans la suite 
de la conversation, que j’étais informé de toutes les particula- 
rités de leur commerce avec lui, et que vos sentiments n'é- 
taient point changés. 11 rougit et repassa aux propositions 
faites pour la paix. Le Pensionnaire l’avait informé le matin 
de toutes les circonstances que M. Marlborough n’avait pu 
savoir depuis son départ de Londres. Je croyais qu’il n’avait 
rien ii demander pour l’Angleterre, étant instruit des offres 
que j’avais faites à l’égard de Dunkerque ; mais il me dit qu’il 
avait un ordre exprès de la princesse Anne d’insister par- 
ticulièrement sur la restitution de Terre-Neuve ; que cet ar- 
.ticle intéressait si vivement toute la nation, que ce serait 
faire un plaisir personnel à sa maîtresse, comme article pré- 
liminaire. 

Je lui avouai que les instructions de Votre Majesté nous 
manquaient sur ce poiut; que véritablement j’étais persuadé 
qu’il ne romprait pas la paix, et qu’on pourrait aisément la 
régler, ou par les échanges, ou par des restitutious récipro- 
ques de la part de l’Angleterre. Il a conduit ici avec *luf 
milord Townsend, destiné pour assister, de la part de l’An- 
gleterre, aux négociations de la paix. 

M. de Marlborough me dit que nous parlerions plus en dé- 
tail avec lui de l’affaire de Terre-Neuve. Il ajouta que cp 
même lord avait des ordres au sujet du roi d’Angleterre, 
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qu’il nomma prince de Galles. Il témoigna une extrême en- 
vie de pouvoir le servir comme le fils d’un roi pour lequel 
il aurait voulu donner son sang et sa vie ; qu’il croyait qu'il 
était de son intérêt de sortir de France; et quand je deman- 
dai en quel pays il se retirerait, et comment, il convint, sur 
le premier article, que ce prince serait le maître de choisir - 
le lieu où il voulait établir son séjour; qu’il y jouirait d’une 
pleine sécurité. 

L’article de la subsistance reçut plus de difficulté. Je lui 
proposai l’expédient du douaire de la reine. Il m’expliqua 
les obstacles que les lois d'Angleterre apporteraient au paie- 
ment de cette somme; il me pria cependant d’insister for- 
tement sur cet article, lorsque lui et milord Tovmsend m’en 
parleraient dans les conférences que nous aurions ensem- 
ble. J’ai, dit-il, un surveillant en sa personne : quoique ce 
soit un fort honnête homme que j’ai fait choisir et qui est du 
parti des Whigts, je dois en sa présence parler comme un 
Anglais opiniâtre; mais je souhaite de tout mon cœur pou- 
voir servir le prince de Galles, et que vos instances m’en 
donnent les moyens. 

Il me fit beaucoup de confidences, et toutes pour appuyer 
les raisons qu’il avait de résister à ce que je lui proposais. Il 
s’étendit avec ce même air de confiance sur l’extravagance 
de sa nation, si folle, dit-il, qu’elle ne met point de bornes 
à ses idées, qu’elle croit qu’il est de son propre intérêt et 
qu’elle esi en état de ruiner la France, quoique les gens 
sages, mais qui ne sont pas les maitres, soient persuadés 
comme moi qu’il est bon de faire une bonne paix. 

Après de pareils discours, je n’avais pas lieu. Sire, d’at- 
tendre beaucoup de complaisance de sa part sur un partage 
pour le roi d’Espagne : ainsi je disputai vainement pour 
l’obliger d’en convenir. Je proposai successivement Naples, 
ensuite la Sicile; je rebattis toutes les mêmes raisons dites 
tant de fois au Pensionnaire et aux députés de cette répu- 
blique. 
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J’avais reçu la veille les derniers ordres de V. M. par le 
courrier qu’elle m’a envoyé. Le temps de conclure et de 
prévenir la campagne me paraissait pressant : ainsi je crus 
qu’il n’y avait plus à différer de me servir de la permission 
que Y. M. me donnait d’abandonner également toutes les 
parties de la monarchie d'Espagne. M. de Marlborough 
m’assura que c'était l’unique moyen de faire la paix, dont 
il continua de témoigner un extrême désir, ne songeapt 
désormais, dit-il, qu’à vivre en repos, et regardant unique- 
ment la main de Dieu dans les avantages surprenants que les 
alliés avaient eus pendant cette guerre. 

C'était à cette main toute-puissante qu’il attribuait leur 
union si étonnante, que huit nations dont leur armée est 
composée pensent et agissent comme un seul homme; et con- 
tinuant, avec la même modestie apparente, il me dit que, si 
l’on faisait la campagne, il ne serait pas en peine de subsi- 
stances, et que leur flotte leur apporterait des grains qui 
feraient débarqués à Abbeville. 

Je ne fatiguerai point Votre Majesté en lui rapportant mes 
réponses; il me proposa de voir le prince Eugène, logé avec 
lui dans la maison de milord Abermale. Il était sorti, je remis 
la visite au lendemain; et, suivant ce que nous avions dit, 
M. Marlborough et moi, j’allai chez le Pensionnaire Je lui 
déclarai le nouveau sacrifice que Votre Majesté voulait bien 
faire en abandonnant, pour le bien de la paix, la réserve 
qu’elle avait faite jusqu’à présent des royaumes de Naples 
et de Sicile pour le partage du roi son petit-fils. Je lui fis 
voir l’importance de finir; j’eus lieu de croire qu’il le désirait 
sincèrement, car il me parla lui-même de la nécessité.où il 
était de prévenir par une suspension les évènements de la 
campagne, et jusqu’alors il avait été très-éloigné de cçtte 
proposition. Je ne le trouvai cependant pas plus docile sur 
l’article du duc de Savoie. Il me tint les discours ordinaires 
sur l’obligation des traités, et représenta si vivement l’açhar- 
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nement de toutes les villes de Hollande à maintenir les pro- 
messes faites à ce prince, que j’eus lieu de douter qu’il fût 
possible de vaincre la résistance que nous avions trouvée sur 
cette injuste prétention. 

Nous convînmes que nous pourrions avoir une conférence 
chez lui le lundi avec M. le duc de Marlborough et avec le 
prince Eugène ; et que, de part et d'autre, on chercherait 
de bonne foi les moyens de conclure. 

Je crus devoir rendre visite à M. le prince Eugène avant 
le jour de la conférence; M. de Marlborough, qui me l’avait 
proposé, me conduisit à son appartement. Comme la conver- 
sation ne roula que sur des matières générales, je n’en rendrai 
pas compte à Votre Majesté : l’un et l’autre sont venus me 
voir depuis. 

La conférence proposé^ fut tenue le 20 de ce mois, chez 
le Pensionnaire; il l’ouvrit par la récapitulation des points 
dont M. Rouillé, <pii était présent, et moi nous étions con- 
venus avec lui depuis notre arrivée à la Haye. 

Les deux ministres d’Angleterre expliquèrent les préten- 
tions de cette couronne; les principales difficultés étaient 
levées. Les seules qui restaient, regardaient la sortie du roi 
de la Grande-Bretagne hors de France, sa subsistance et 
l’article Terre-Neuve. Ils convinrent sur la première, que ce 
priqce, qu’ils nommèrent toujours prince de Galles, choisirait 
comme il lui plairait le lieu de sa retraite, et qu’il jouirait 
d’une parfaite sûreté pour sa personne. 

Milord Townsend expliqua plus particulièrement les ditfi- 
cjultés que les lois d’Angleterre apporteraient au paiement 
4u douaire de la reine. Ils se rendirent enfin à la proposi- 
tion que je leur fis, ou de laisser le roi d’Angleterre en France^ 
comme il y avait été jusqu’à présent; ou de pourvoir à sa 
subsistance par tel moyen qu’on jugerait convenable, si la 
nation insistait à le faire passer dans un autre pays. 

Je proposai l’amnistie pour les Anglais qui ont suivi le feu 
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roi son pore ; l’opposition fut médiocre, mais on convint de 
remettre cette question aux conférences de la paix, la discus- 
sion n’étant pas embarrassante, et trop peu importante aux 
affaires d’Etat pour la comprendre dans les préliminaires. Ils 
insistèrent sur la restitution de Terre-Neuve : nos réponses 
furent conformes à ce que j’avais déjà dit sur cet article à 
M. de Marlborough, après avoir toutefois fait comprendre 
l’importance de la pèche de Terre-Neuve pour former et pour 
exercer uu grand nombre de matelots en France. Nous con- 
vînmes que cet article n’empêcherait pas la conclusion de la 
paix. 

Enpn, Sire, l’Angleterre et la Hollande étant satisfaites, 
nous avions lieu de croire que les prétentions formées sous 
le nom de l’Empire ne seraient pas ici d’un assez grand poids 
pour empêcher un bien aussi nécessaire à toute l’Europe que 
celui de la paix. 

De Louis XIV au comte d’Estrades. 

25 janvier 1662. 

Monsieur le comte d’Estrades, 

J’ai reçu, par le courrier extraordinaire que vous m’avez 
envoyé, votre lettre du> 20 janvier. Ce que j’ai remarqué dans 
toute la teneur de votre dépêche, c'est que le roi mon frère, 
ni ceux dont il prend conseil, ne me connaissent pas encore 
bien, quand ils prennent avec moi des voies de hauteur, et 
d’une certaine fermeté qui sent la menace. Je ne connais 
puissance sous le ciel qui soit capable de me faire avancer 
un pas par un chemin de celte sorte; et il me peut bien arri- 
ver du mal, mais non pas une impression de crainte. Je pensais 
avoir gagné dans le monde qu’on eût un peu meilleure opinion 
de moi, mais je me console, en ce que peut-être n'est-ce qu’à 
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Londres qu’on fait de si faux jugements; c’est à moi à faire - 
par ma conduite qu’ils ne demeurent pas longtemps en de 
semblables erreurs. 

Je suis assuré qu’à Madrid, ni en autre lieu de la terre, il 
ne serait pas sorti de la bouche d’un ministre, parlant à mon 
ambassadeur, ce que le chancelier Hyde a bien voulu vous 
dire, qu’il n’y avait point d’accommodement du roi son maître «• 
avec moi sur le pavillon, si je voulais garantir leur pêche 
aux Hollandais. A ou'ir parler le chancelier, ne dirait-on pas 
que je suis perdu, si ce différend du pavillon ne s’accommode 
pas par quelque tempérament : cependant il est vrai que rien 
ne m’est plus indifférent, parce que je prétends mettre bientôt 
mes forces de mer en tel état, que les Anglais tiendraient à 
grâce que je veuille bien alors entendre à des tempéraments 
touchant un droifrqui m’est dû plus légitimement qu’à eux. 

Le roi d’Angleterre et son chancelier peuvent bien voir à peu 
près quelles sont mes forces, mais ils ne voient pas mon cœur : 
mais moi qui sens et connais l’un et l’autre, je désire que, pour 
toute réponse à une déclaration si hautaine, ils sachent par 
votre bouche, au retour de ce courrier, que je ne demande 
ni ne recherche d’accommodement en l'affaire du pavillon, 
parce que je saurai bien soutenir mon droit, quoi qu’il en 
puisse arriver; et que pour ce qui est de la garantie de la 
pêche, j’en userai comme il me plaira, sans aucune relation à 
l’autre affaire du pavillon, parce que je saurai bien soutenir 
mon droit, et suivant que je l’estimerai juste, et que je trou- 
verai le droit des Hollandais bien ou mal fondé. Je ne veux pas 
même que vous les éclaircissiez, savoir si je suis engagé ou 
non à ladite garantie, quoiqu’à vous (pour votre information 
particulière qui ne doit point aller jusqu’à eux, puisqu’ils 
tiennent ajvec moi un si mauvais procédé) je veuille bien vous 
dire que je n'ai encore là-dessus aucun engagement avec les 
Hollandais. 

Avec des princes comme moi, qui regardent l’hoDneur et 
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•»i sent ù la gloire préférablement à toute sorte de considé- 
rations, il y avait de meilleurs chemins à prendre pour le 
chancelier, s’il voulait parvenir à sa fin. Les affaires se font, 
ou se ruinent souvent par la bonne ou mauvaise manière de 
les porter; et en celle-ci, je vous avoue que je ne sais pas 
moi-même ce qui serait arrivé de la garantie de la pêche 
dont les Hollandais me pressent, si, au lieu de me parier avec 
la hauteur qu’a fait le chancelier, il vous avait dit bonnement 
qu’il fallait en toutes façons empêcher que vos maîtres ne se 
brouillassent ensemble; qu’en même temps il eût proposé 
des expédients pour éviter les ruptures que peut causer le 
différend du pavillon, et qu’ensuite il eût témoigné que le roi 
son maître espérait de l’amitié dont je l’avais tant fait assurer, 
que je ne voudrais pas lui donner le déplaisir de me voir 
engager avee les Hollandais, une garantie que l'Angleterre 
ne peut soufTrir sans préjudice : c’était presque la même chose 
en des termes plus civils, et je doute que j’eusse pu m'en 
défendre; mais de la hauteur qu’il l’a pris, je crois que la 
première chose que je ferai sera d'entrer dans l’engagement 
sur lequel je vois qu'on me menace. 

Je ne doute pas qu’après ce coup le chancelier ne vous re- 
présente maintenant les inconvénients de cette résolution, si 
je m’y porte, et qu’en traitant il n’exagère le salut ou la perte 
du Portugal, dont ils sont sur le point d’abandonner les inté- 
rêts, de rompre le mariage, et, au besoin, de se joindre au 
roi catholique pour l’aider à cette conquête. 

Je crois que tout cela peut facilement arriver, et je vois 
aussi bien qu’eux l’intérêt que j'ai qu’il n’arrive pas ; et ce- 
pendant tout cela ne m’est rien à l’égard d’un point d’honneur 
où je cToirais la réputation de ma couronne tant soit peu 
blessée; car en pareil cas, bien loin de me soucier ni me met- 
tre en peine de tout ce qui peut arriver des Etats d’autrui, 
comme du Portugal, je serai toujours près de hasarder les 
miens propres, plutôt que de commettre la moindre faiblesse 
qui ternit la gloire où je vise en toutes choses. 
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Le chancelier s’est donc fort mécompté en son opinion, et 
je veux dire ainsi que, quelque suite que cette affaire ait, il ne 
se mécomptera pas peut-être moins en ses mesures, car s’il 
en faut venir à des extrémités avec son maître pour un point 
d'honneur, j’espère, sans menacer personne, mettre les affai- 
res en état, que mon parti, pour parler modestement, ne sera 
pas le plus faible. Je dis même quand je serais seul à le sou- 
tenir, quoique j’aie d'ailleurs tout sujet de croire qu’en un 
besoin je serai assez bieo secondé de divers endroits dont 
l'Angleterre se doute le moins. 

Aussitôt que j'ai vu votre dépêche, j’ai donné incessam- 
ment des ordres pour mettre ma flotte en état qu’elle n’ait 
pas beaucoup à craindre, et je crois pouvoir dire avec vérité 
que, quand il lui arriverait un malheur, ce serait peut-être la 
plus mauvaise affaire en toutes façons que le roi d'Angleterre 
eût pu s'attirer sur les bras. Il en sera après cela ce qu’il 
plaira à Dieu. Il me suffira de n’avoir rien fait de bas, ni que 
je puisse me reprocher. Sur ce je prie Dieu, etc. 

De Fénélon au marquis de Louville (l) . 

Je vous dirai, sans rien savoir par aucun canal de ce qui 
peut se passer dans votre cœur, que vous ne sauriez trop 
vous borner à vos fonctions précises, ni trop vous défier des 
hommes. C'est par excès d’amitié que je me mêle de vous 
parler ainsi. Rendez votre esprit patient; défiez-vous de vos 
premières et même de vos secondes vues ; suspendez votre 
jugement; approfondissez peu à peu. Ne faites de mal à per- 
sonne, mais fiez-vous à très-peu de gens. Point de plaisan- 
terie sur aucun ridicule ; nulle impatience sur aucun travers ; 

(i) Le jeune Fbllippe V venait de mouler sur le tréce d'Espagne ; Fénélon, toujour» 
passionné pour la gloire et le bonheur de set augustes élèves, du fond de sa retraite de 
Cambrai, écrivait confidentiellement ce qui sait au marquis de Louville, qne Louis 
XIV avait attaché k la personne de son pelit-fiis. 
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nulle vivacité pour vos préjugés contre ceux d’autrui. Em- 
brassez les choses avec étendue pour les voir dans leur total, 
qui est le seul point de vue véritable. Ne dites jamais que la 
vérité ; mais supprimez-la toutes les lois que vous la diriez 
inutilement, par humeur ou par excès de confiance. Evitez, 
autant que vous le pourrez, les ombrages et les jalousies. Si 
modeste que vous puissiez être, vous n’apaiserez jamais les 
esprits jaloux. 

Proportionnez-vous au maître que vous servez, il est bon, 
il a le cœur sensible au bien. Son esprit est solide et se mû- 
rira tous les jours; mais il est encore bien jeune. 11 n’est pas 
possible qu'il neiui reste, malgré toute sa solidité, certains 
goûts de cet ûge, et même un peu de dissipation. Il faut 
l'attendre et compter que chaque année lui donnera quelque 
degré d’application et quelque autorité. Ne lui dites jamais 
trop à la fois; ne lui donnez que ce qu’il vous demandera. 
Arrêtez-vous tout court dès que vous douterez s’il en est 
fatigué Rien n’est plus dangereux que de donner plus d’a- 
liments qu’on en peut digérer : le respect dû au maître et 
son vrai bien qu’on désire, demandent une délicatesse, un 
ménagement et une douce insinuation que je prie Dieu de 
mettre en vous. S’il vous parait ne désirer point vos avis, 
demèurez dans un respectueux silence, sans diminuer aucune 
marque de zèle et d’affection. Il ne faut jamais se rebuter, 
quand même la vivacité de l’âge le ferait passer au-delà de 
quelque borne; son fonds est bon, sa religion est sincère, 
son courage est grand, et il aimera toujours les honnêtes 
gens qui désireront son vrai bien, sans le fatiguer par un zèle 
indiscret. 

Ce que" je crains pour lui, c’est le poison de la flatterie, 
dont les plus sages rois ne se garantissent presque jamais. 
Ce piège est à craindre pour les bons cœurs. Ils aiment à 
être approuvés par les gens de mérite, et les hommes arti- 
ficieux sont toujours les plus empressés à s’insinuer par des 
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louanges flatteuses. Dès qu’on est en autorité, on ne peut 
plus se lier à la sincérité d’aucune louange. Les mauvais prin- 
ces sont les plus loués, parce que les scélérats qui connais- 
sent leur vanité, espèrent de les prendre par ce côté faible. 
On a bien plus à craindre et à espérer auprès d’eux qu’au- 
près des bons princes, parce qu'ils sont capables de prodi- 
guer les honneurs et de pousser loin la violence. Jamais em- 
pereurs ne furent autant loués que Caligula, Néron, Domicien. 
Si les meilleurs rois y faisaient bien réflexion, ces exemples 
les rendraient timides sur les louanges les mieux méritées. 
Ils craindraient toujours d’y être trompés, et prendraient le 
parti le plus sûr, qui est de les rejeter toutes. Les vrais 
honnêtes gens admirent peu, et louent même avec simplicité 
et modération les meilleures choses. Cela est bien sec pour 
les princes accoutumés aux exclamations, aux applaudisse- 
ments, à l’encens prodigué sans cesse. Les malhonnêtes gens 
ne louent un prince que pour en tirer quelque bienfait. C’est 
l’ambition qui se joue de la vanité , et qui la flatte pour la 
mener à ses fins. C'est le tailleur qui appelle M. Jourdain 
monseigneur , pour lui attraper un écu. Un grand roi doit 
être indigné qu'on le suppose si vain et si faible. Nul homme 
ne doit être assez hardi pour le louer en face; c’est lui man- 
quer de respect Vous savez que Sixte Y défendit sévèrement 
de le louer. 

Un roi n'a pas d'autre honneur ni d’autre intérêt que celui 
de la nation qu'il gouverne. On jugera de lui par le gouver- 
nement de son royaume, comme on juge d'un horloger par 
les horloges de sa façon, qui vont bien ou mal. 

Un royaume est bien gouverné quand on travaille sans 
relâche, autant qu’on le peut, â ces choses : 1° à le peupler ; 
2° à faire que tous les hommes travaillent selon leurs force* 
pour bien cultiver les terres ; 3° à faire que tous les homme* 
soient bien nourris, pourvu qu’ils travaillent; 4° à ne souffrir 
ni fainéants ni vagabonds ; 5° à récompenser le mérite ; 6° à 

Style épistolaire. 22 
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punir tous les désordres ; 7° à tenir tous les corps et toys 
les particuliers, quelque puissants qu’ils soient, dans la su- 
bordination ; 8° à modérer l'autorité royale en sa propre 
personne, de façon que le roi ne fasse rien par hauteur, par 
violence, par caprice ou par faiblesse, contre les lois; 9° à ne 
se livrer à aucun ministre ni favori. Il fout écouter les divers 
conseils, les comparer, les examiner sans prévention; mais 
il ne fout jamais se livrer aveuglement, en aucun genre, à 
aucun homme. C’est le gâter, s’il est bon ; c’est se trahir soi- 
même,' s’il est mauvais. Par cette conduite, un roi foit véri- 
tablement les fonctions dp roi, c’est-à-dire de père et de pas- 
teur des peuples. Il porte le glaive pour se faire craindre des 
méchants. Il est dit que tous les peuples craignaient le roi, 
voyant la sagesse qui était en lui (c’est Salomon). Rien ne 
fait tant craindre un roi que de le voir égal, ferme, se possé- 
dant, ne précipitant rien, écoutant tout, et ne décidant jamais 
qu’après un examen tranquille. 

Si un jeune prince est assez heureux pour n’avoir ni fovori, 
ni maîtresse, et s’il ne croit aucun de ses ministres qu’autant 
qu’il reconnaît devant Dieu que son avis est meilleur que 
celui des autres, il sera bientôt craint, révéré et aimé. 

Un jeune roi, quoiqu’il ne soit pas moins roi et maître 
qu’un autre plus âgé, ne peut avoir la même autorité sur les 
hommes. Par exemple, le roi catholique sera fort heureux 
s’il peut, dans quarante ans, se faire obéir comme le roi notre 
maître est maintenant obéi dans tout son royaume. Un jeune 
Roi qui arrive dans un royaume où il est étranger, et d’une 
nation que l’Espagnol regardait comme ennemie, doit se faire 
à la nation, se plier aux coutumes, s’accommoder aux préju- 
gés, surtout s’instruire des lois du pays et les garder reli- 
gieusement. A mesure que son applièation et son expérience 
croîtront, il verra croître aussi son autorité. D’abord il doit 
se ménager et n’entreprendre que les choses d’une nécessité 
absolue. Ce qu’il est impossible de redresser aujourd’hui se 
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redressera dans dix ans, peu à peu, et presque de soi-même* 
Qü'il écoute facilement, mais qu’il ne croie que sur des preu- 
ves claires. Qu’on ne gagne jamais rien à lui parler le pre- 
mier, ni à lui parler le dernier. 

Que les bonnes qualités d’un homme ne lui fassent jamais 
perdre de vue ses défauts, qu’il craigne de s’engouer. Cha- 
que homme a ses défauts; dès qu’on n’en voit pas dans un 
homme, on le connaît mal, et on ne doit plus se croire. La 
grande fonction d’un roi est de savoir choisir les hommes, 
les placer, les régler, les redresser. Il gouverne assez quand 
il fait gouverner par ses subalternes. 

Si le roi doit tant prendre sur lui, être si modéré, si appli- 
qué, que ne doivent pas faire ceux qui ont l'honneur d'être 
auprès de lui ! Je prie Dieu tous les jours pour Sa Majesté, 
et aussi pour vous. Monsieur, que j'aime et que j’honore du 
fond du cœur. 

J’oubliais de vous dire que personne n'est plus persuadé 
que moi que le roi Catholique est né avec une parfaite valeur, 
et même avec de grands sentiments d’honneur en toutes 
choses. J’en ai vu des marques dès sa plus tendre enfance. 
J'avoue que c’est un grand point à un roi que d’être intré- 
pide à la guerre. Mais ce courage de la guerre est bien moins 
d'usage à un si grand prince que le courage des affaires. 
Quand se trouvera-t-il au milieu d'un combat? Peut-être 
jamais. Il sera, au contraire, tous les jours aux prises avec 
les autres et avec lui-même au milieu de sa cour. Il lui faut 
un courage â toute épreuve contre un ministre artificieux, 
contre un favori indiscret, contre une femme qui voudra être 
sa maîtresse. Il lui faut du courage contre les flatteurs, contre 
les plaisirs, contre les amusements qui le jetteraient dans 
l’inapplication. Il faut qu’il soit courageux dans le travail, 
dans les mécomptes, dans le mauvais succès. Il faut du cou- 
rage contre l’importunité, pour savoir refuser sans rudesse 
et sans impatience. Le courage de la guerre, qui est plus 
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brillant, est infiniment inférieur à se courage de toute la vie 
et de toutes les heures. C'est celui-là qui donne la vraie au- 
torité, qui prépare les grands succès, qui surmonte les grands 
obstacles, et qui mérite la véritable gloire. François I er était 
un héros dans une bataille, mais c’était la faiblesse même 
entre ses maîtresses et ses favoris. Charles dit le Sage ne 
pouvait aller à la guerre à cause de ses infirmités , mais sa 
bonne et forte tête réglait la guerre même. Il était supérieur 
à ses ministres et à ses généraux. Le roi notre maître s'est 
acquis plus d’estime par sa fermeté pour régler les finances, 
pour discipliner les troupes, pour réprimer les abus, et par 
les ordres qu’il a donnés pour la guerre, que par sa présence 
dans plusieurs - sièges périlleux. Son ouvrage patient à Namur 
y fit plus que la valeur même de scs troupes. 

Dites toutes ces choses. Monsieur, comme vous le jugerez 
à i ropos. Je vous les donne telles que je les pense. Vous 
saurez les accommoder au besoin, et je ne doute point que 
vous n’ayez parfaitement à cœur la réputation et le Bonheur 
du roi auquel vous êtes attaché. Pour moi, je souhaite ar- 
demment qu’il soit un grand roi et un vrai saint, digne des- 
cendant de saint Louis (1) . 



Lettre du roi Louis XV à la Czurine pour le projet de 
• p aux. (Minutée pur Voltaire .) 

1754. 

Le dessein magnanime que Votre Majesté a conçu d’être 
la médiatrice des puissances qui sont en guerre, est digne 
de votre grand cœur, et touche sensiblement le mien. C’est 



(i) Cet éloge do Louis XIV, ti complet dans sa précision, sisincère, puisqu’il échappe 
h l’auteur daot l’épancbement de l’amitié, est la réfutation victorieuse des allusions 
que la malignité et la haine ont si longtemps cherchées dans Télémaque, Est-ce Féoélon 
qu’il est possible de soupçonnur d'avoir eu deux consciences et deux langages t 
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un nouveau sujet de vous admirer; tous les princes vous en 
doivent des remerclments, et j’en dois d’autant plus à Votre 
Jfajesté, que je vois mes désirs les plus chers secondés par 
les vôtres. 

Je peux vous jurer. Madame, que je n’ai jamais eu les 
armes à la main que dans des vues de paix, et mes succès 
n’ont servi qu’à fortifier les sentiments que les revers seuls 
auraient pu rendre moins vifs peut-être. 

Je vois avec joie que la souveraine à qui je devais le plus 
d’estime, veut être la bienfaitrice des nations. Les rois ne 
peuvent aspirer chez eux qu’à la gloire de faire la télicité de 
leurs sujets, vous ferez celle des rois et de leurs peuples. Les 
vôtres. Madame, en voyant que vous travaillez au bonheur 
des autres, sentiront augmenter, s’il se peut, leur vénération 
pour leur souveraine, et votre règne en sera plus heureux 
qu^nd les acclamations de l’Europe redoubleront las béné- 
dictions qu’on vous donne dans vos Etats. 

Non-seulement, Madame, j’accepte avec uue vive recon- 
naissance cette médiation glorieuse, mais plus la guerre est 
heureuse pour moi, plus je vous conjure d’employer tous vos 
bons offices pour la terminer. Mais les peuples que j’aime, 
et dont je me flatte d’être aimé, vous devront la conserva- 
tion du sang qu’ils sont toujours prêts à répandre pour ma 
cause. 

Commencez et achevez ce grand ouvrage, qui vous cou- 
vrira d’une gloire immortelle. Ne vous bornez point. Madame, 
aux simples propositions dictées par votre àme généreuse; 
aplanissez tous lés obstacles, et soyez sûre de n’en trouver 
aucun dans moi. 

Tous les autres princes doivent concourir, sans doute, à ce 
noble projet. L'humanité, les malheurs de tant de provinces, 
le respect qu’ils ont pour vos vertus, les engagera à vous dé- 
férer avec empressement ce titre de médiatrice de l’Europe, 
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le plus beau qu’une tète couronnée puisse obtenir, et le seul 
qui pouvait manquer à votre gloire. 

Mais aucun d’eux ne sentira mieux que moi le prix que 
votre personne y ajoute, et quel est le bonheur de vous de- 
voir ce que tous les souverains doivent désirer le plus. 

De l'àbbé Galiani à M. Suard. 

Naples, le 8 septembre 1770. 

Ah! la belle lettre que vous m’avez écrite! Je l'ai lue, 
relue, savourée, et j’ai cherché môme à la lire à d’autres; mais 
jusqu’à cette heure je n’ai réussi à trouver que trois paires 
d'oreilles en tout dignes de l’écouter. Je voudrais à présent 
vous répondre; mais je crains de donner dans le sérieux, 
car je veux vous parler de mes dialogues, puisque vous m’en 
parlez. 

Vous me dites d'abord qu’après la lecture de mon livre 
vous n’en ôtes guère plus avancé sur Je fond de la question. , 
Comment diable ! vous qui êtes de la secte de Diderot et de 
la mienne, ne lisez-vous pas le blanc des ouvrages? Ala bonne 
heure, que ceux qui ne lisent que le noir de l’écriture n’aient 
rien vu de décisif dans mon livre ; mais vous, lisez le blanc, 
lisez ce que je n’ai pas écrit, et ce qui est pourtant, et voici 
ce qH« vous y trouverez. Dans tout gouvernement, la légis- 
lation des blés prend le ton du gouvernement : sous un des- 
pote, la libre exportation est impossible, le tyran a trop peur 
des cris de ses esclaves affamés; dans la démocratie, la liberté 
d’exportation est naturelle et infaillible. Les gouvernants et 
les gouvernés étant les mômes personnes, la confiance est 
infinie; dans un gouvernement mixte et tempéré, la liberté 
ne saurait être que modifiée et tempérée. 
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COROLLAIRES. 

Si tous touchez trop à l’administration des blés en Francô; 
Si vous réussissez, vous altérez la forme et la constitution du 
gouvernement, soit que ce changement soit la cause, soit 
qu'il soit l’effet de la liberté entière d’exportation. Or, le 
changement d’une constitution est une belle chose à faire-. 
Elle tracasse rudement deux ou trois générations entières, 
et n’accommode que la postérité. La postérité est un être pos- 
sible, et nous sommes des êtres réels. Faut-il que les réels se 
gênent tant pour les êtres possibles, jusqu’à en être malheu- 
reux? Non, gardez donc votre gouvernement et vos blés. 

Vous convenez avec moi qu’il faut des règlements en 
France, mais vous n’aimez pas les miens. Quels sont donc 
les miens? J’ai accordé un prix d’encouragement et une gra- 
tification à tous ceux qui porteront des blés aux malheureux 
afTamés des montagnes de Limoges et du Gévaudan. « Où 
» diable avez-vous dit cela? allez-vous vous écrier; cela n’est 
» pas dans vos dialogues... » Cela y est; c'est dans le blanc, 
v entre les lignes ; regardez-y bien. Etablissez pour axiome que 
dans tout gouvernement gratification et impôt sont synony- 
mes. Tout ce qu’un souverain ne vous prend pas il vous le 
donne. Belle maxime ! allez-vous crier. U n’y en a pas d’au- 
tre. Un souveraiif n’a de revenu que les impôts; s’il veut 
donner, il faut qu’il prenne; et, è couver so, lorsqu’il ne 
prend pas il donne. 

Qu’est-ce qu’un contrôleur général? 

Un joueur de gobelets ; il a le bâton magique dans sa main, 
qu’on appelle lettres-patentes, arrêts, déclarations, et il fait 
de grands tours de passe-passe, tantôt vrais, tantôt escamo- 
tés. Il n’a jamais au fond ni plus ni moins de petites bou- 
lettes dans sa main. Ainsi le souverain qui ne prend pas cin- 
quante sous par setier, lorsque le blé va dans le Limousin, 
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et qui les prend s’il sort pour le Portugal, accorde une vé- 
ritable gratification aux commerçants intérieurs, pour la peine 
des mauvais chemins, et eu égard à la misère des habitants 
des provinces intérieures. 

Prenez garde que la France, à présent, étant un royaume 
commerçant, navigateur, industrieux, toute sa richesse s’est 
portée sur ses frontières; toutes ses grandes villes opulentes 
sont sur les bords : l’intérieur est d’une maigreur affreuse; 
le blé court où est l’argent. Il y a donc en France une force 
centrifuge qu’il faut corriger, sans quoi tout le blé s’en ira 
aux frontières : il sortira ensuite du royaume par une autre 
raison physique que je m’en vais vous faire trouver aussi dans 
mes dialogues, où je n’en ai rien dit. 

Mettez sur une pâte ronde un gros poids ; assurément vous 
l’aplatissez, vous l'écrasez, et vous opérez une force centri- 
fuge dans la matière molle, parce qu’elle peut s’esquiver de 
dessous le poids. Or, placez au beau milieu d’un Etat un roi, 
un conseil, un parlement, des Intendants, etc., voilà de lour- 
des masses, et furieusement accablantes. A l’instant, vous 
verrez rejaillir par les bords autant d'hommes et de denrées 
qu’il est possible, si vous ne corrigez pas ce mouvement. 
MM. les économistes vous diront qu’ils empêcheront, bien 
par leurs brochures éphémères aux parlements, aux inten- 
dants, etc., de peser la pâte. Pauvres imbéciles fanatiques! 
ils croient, parce qu’ils ont découvert une vérité très-connue, 
et qu’ils l’ont griffonnée en mauvais français, qu'elle va s’exé- 
cuter d’abord ! Le monde est bien autrement arrangé, et les 
parlements arrêteront toujours, et les conseils déclareront 
toujours, et les intendants réglementeront toujours, et tou- 
jours trop, et toujours dans l’intérieur. 

Ainsi, dès qu’un pauvre diable pourra voir son blé embar- 
qué, il en bénira Dieu, il lui chantera le Sic te , divapotens 
Cypri, d’Horace, et ira se coucher. Si j’avais dit qu’en lais- 
sant la liberté à l’exportation, il fallait, en outre, donner un 
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encouragement et une gratification aux commerçants inté- 
rieurs, vu la plus grande difficulté des chemins et du débit 
dans les provinces misérables de l'intérieur, tous les écono- 
mistes m'auraient embràssé, baisé au front et peut-être au- 
tre part. J’ai dit l'équivalant, et ils ont voulu m'assommer. 
Cependant, au lieu de donner un conseil impraticable, j'en 
ai donné un raisonnable et aisé. Concluons; maudit l'homme 
s'il ne vend bien et argent comptant son manuscrit aux li- 
braires ! 

Voilà ce que j’ai fait pour le commerce intérieur. Mais j’ai 
fait bien davantage : j’ai encouragé, assuré, rendu sacrée 
l’exportation. «Vous n’avez point fait cela, allez-vous encore 
me dire; vous avez fait tout le contraire; vous avez mis des 
restrictions, des modifications à la liberté entière, absolue, 
comme disait mon cher abbé Morellet, que j’aime toujours 
et que je voudrais bien éclairer sur ces matières. » — Kl 
bien ! vous vous trompez tou3 tant que vous êtes, et vous ne 
connaissez pas les hommes. N’ai-je pas mis un impôt de 
cinquante sous sur la sortie des blés? Cet impôt doit s'em- 
ployer dans les commencements, tant que réchauffement du 
bien public dure, à balayer la circulation intérieure ; après 
quoi il ira, comme de coutume et de raison, couler dans le 
trésor royal. L’exportation formera donc une partie non mé- 
prisable des finances et des revenus de l’Etat; elle sera donc 
chère, parce qu’elle est utile; sacrée, parce que le contrôleur- 
général la regardera comme une des ressources; comme 
protégée par le gouvernement, parce qu’elle rapporte. Vous 
achetez, il est vrai, votre liberté, vous achetez la protection, 
et c’est la bonne façon; l’achat est sûr, le don est précaire. 
J'entends d’ici les économistes, montés sur leurs grandes 
bottes, crier que je suis un Italien, un Machiavel, un Maza- 
rin, un écoicheur de pauvres; et moi, je les appellerai tran- 
quillement des économistes, des sangsues de veines hé- 
morrhoïdales, qui veulent corriger la nature et changer les 
hommes. 
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Au fond, les Français sont tout aussi italiens que les Ita- 
liens : si l'exportation ne rapporte rien au roi, argent comp- 
tant à la main, ce qui est la seule chose que les grands mi- 
nistres veuillent et sachent compter, on oubliera bientôt 
qu'elle favorise l’agriculture, que l’agriculture est la base 
générale de la richesse nationale; on oubliera l'intérêt, la 
propriété foncière, la classe productive, le prix nécessaire, la 
physionomie rurale, la concurrence, la liberté, le prix pro- 
portionnel, la reproduction, etc., etc. En substance, tant que 
la traite des blés ne rapporte rien à M. le contrôleur-gé- 
néral, messeigneurs les intendants en feront tout ce que bon 
leur semblera, et, à coup sûr, il léur semblera bon d’accor- 
der des permission? particulières, d’établir des polices et de 
gêner le commerce. Ils seront quelquefois légèrement gron- 
dés, ils iront faire une course à Versailles, dîneront chez 
H. le contrôleur -général, visiteront les bureaux, causeront 
avec les commis, et retourneront triomphants à leur inten- 
dance. Mais si la traite des blés est un droit royal, au dia- 
ble si jamais ils pourront la gêner sans se faire une affaire 
sérieuse. 

CONCLUSION. 

Faites de l’exportation un revenu même modique du sou- 
verain, si vous voulez qu’elle soit encouragée et protégée. 
Voilà ce que vous dit un homme qui connaît les hommes, et 
voilà la véritable analyse de mes dialogues, bien différente 
de celle des folliculaires. 

Or, parlez, pouvais-je dire un seul mot de ce que je viens 
de vous avouer sans trahir mon secret et celui de l’Etat? Je 
sais bien que tout ceci est à cent lieues de la tête des écono- 
mistes ; mais l’est-il de la, vôtre et de celle de notre grand 
Diderot? L’abbé Morellet n’a qu’à jouer à croix ou pile s’il 
veut être des nôtres ou des économistes ; c’est une affaire de 
goût; cependant je lui déclare qu’étant du côté des écono- 
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^listes, il n’entendra jamais un mot de ce que je dis, quand 
je ne parle pas. S'il est des nôtres, il entendra comme on 
joue les passions, les vices des hommes, les fautes, les étour.- 
(lpries, et le décorum fardé et plâtré du bien public. 
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Madame de Sévigné à sa fille. 

Paris, vendredi 1 juillet 1672. 

Enfin, ma 611e, notre chère tante a fini sa malheureuse 
vie : la pauvre femme nous a fait bien pleurer dans cette 
triste occasion ; et pour moi, qui suis tendre aux larmes, j’en 
ai beaucoup répandu. Elle mourut hier matin à quatre heures, 
sans que personne s’en aperçût ; on la trouva morte dans son 
lit; la veille elle était extraordinairement mal, et, par in- 
quiétude, elle voulut se lever; elle ôtait si faible, qu’elle ne 
pouvait se tenir dans la chaise, et s'affaissait et coulait jusqu’à 
terre, on la relevait. Mademoiselle de la Trousse se flattait, 
et trouvait que c’était qu’elle avait besoin de nourriture; 
elle avait des convulsions à la bouche ; ma cousine disait que 
c’était un embarras que le lait avait fait dans sa bouche et 
dans ses dents; pour moi, je la trouvais très-mal. A onze 
heures, elle me fit signe de m’en aller : je lui baisai la main, 
elle me donna sa bénédiction, et je partis. Ensuite, elle prit 
son lait par complaisance pour mademoiselle de la Trousse ; 
mais, ne pouvant rien avaler, elle lui dit qu’elle n’en pouvatt 
plus; on la recoucha, elle chassa tout le monde, elle dit 
qu’elle s’en allait dormir. A trois heures elle eut besoin de 
quelque chose, et fit encore signe qu’on la laissât en repos, 
A quatre heures, on dit à mademoiselle de la Trousse que 
madame dormait : ma cousine dit qu’il ne fallait pas l’éveiller 
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pour prendre son lait. A cmq heures , elle dit qu’il fallait 
voir si elle dormait. On approche de son lit, on la trouve 
morte ; on crie, on ouvre les rideaux, et sa fille se jette sur 
oette pauvre femme; elle veut la réchauffer, la ressusciter : 
die l'appelle, elle crie, elle se désespère ; enfin, on l’arrache, 
et on la met par force dans une autre chambre. On me vint 
avertir, je cours tout émue; je trouve cette pauvre tante 
toute froide, et couchée si à son aise, que je ne crois pas 
que depuis six mois elle ait eu un moment si doux que celui 
de sa mort; elle n’était quasi point changée, à force de l’a- 
voir été auparavant. Je me mis à genoux, et vous pouvez 
penser si je pleurai abondamment à la vue de ce triste spec- 
tacle. J’allai voir ensuite mademoiselle de la Trousse, dont 
la douleur fend les pierres; je les amenai toutes deux ici : le 
soir, madame de la Trousse vint prendre ma cousine pour la 
mener chez elle, et à la Trousse dans trois jours, en atten- 
dant le retour de M. de la Trousse. Mademoiselle de Méri 
a couché ici : nous avons été ce matin au service; elle re- 
tourne ce soir chez elle, parce qu’elle le veut; et me voilà 
prête à partir. 



Madame de Sévigné à sa fille. 

Vichi, 20 mai 1676. 

J’ai donc pris des eaux ce matin, ma très-chère; ah! 
qu'elles sont mauvaises? J’ai été prendre le chanoine , qui ne 
loge point avec madame de Brissac. On va à six heures à la 
fontaine : tout le monde s’y trouve, on boit et l’en fait une 
fort vilaine mine; car imaginez-vous qu'elles sont bouillante^ 
et d’un goût de salpêtre fort désagréable. On tourne, on va, 
on vient, on se promène, on entend la messe, on rend ses 
eaux, on parle confidemment de la manière dont on les rend; 
il n’est question que de cela jusqu’à midi. Enfin on dîne : 
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après diuer, on va chez quelqu’un, c’était aujourd'hui chez 
moi. Madame de Brissac a joué à l’ombre avec Saint-Hérem et 
Plunci; le chanoine 4 et moi, nous lisons l’Arioste, elle a l’Ita- 
lien dans la tête, elle me trouve bonne. 11 est venu des de- 
moiselles du pays avec une flûte, qui ont dansé la bourrée 
dans la perfection. A cinq heures on va se promener dan,s 
des pays délicieux; à sept heures on soupe légèrement, on 
se couche à dix. Vous en savez présentement autant que 
moi. Je me suis assez bien trouvée de mes eaux; j’en ai bu 
douze verres, elles m’ont un peu purgée, c’est tout ce qu’on 
désire. Je prendrai la douche dans quelques jours. Je vçus 
écrirai tous les soirs ; ce m’est une consolation, et ma lettre 
partira quand il plaira à un petit messager qui apporte les 
lettres et qui veut partir un quart-d’heure après : la mienne 
sera toujours prête. L’abbé Bayard Vient d’arriver de sa 
jolie maison pour me voir : c’est le druide Adamas de cette 
contrée. 

Madame de Sévignd à madame de Coulanges. 

Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, la 
plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, 
la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la 
plus singulière, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la 
pins imprévue, la plus grande, la plus petite, la plus rare, la 
plus commune, la plus éclatante, la pins secrète jusqu’au- 
jourd'hui, la plus digne d’envie, enfin ime chose dont on ne 
trouve qu’un exemple dans les siècles passés, encore cet 
exemple n’est-il pas juste; une chose que nous ne saurions 
croire à Paris, comment la pourrait-on croire h Lyon ? une 
chose qui fait crier miséricorde à tout le monde; une chose 
qui comble de joie madame de Roham et madame de Haute- 
ville ; une chose enfin qui se fera dimanche , où ceux qui la 
verront croiront avoir la berlue ; une chose qui se fera diman- 
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che et qui ne sera peut-être pas faite lundi. Je ne puis me 
résoudre à vous la dire, devinez-la : je vous le donne en trois.. 
Jetez-vous votre langue aux chiens. 

Hé bien ! il faut donc vous la dire : M. de Lauzun épouse 
dimanche, au Louvre, devinez qui? Je vous le donne en 
quatre, je vous le donne en dix, je vous le donne en cent. 
Madame de Coulanges dit : Voilà qui est bien difficile à de- 
viner! c’est madame de la Valière. — Point du tout. Ma- 
dame. — C’est donc mademoiselle de Retz? Point du tout : 
vous êtes bien provinciale ! Ah ! vraiment nous sommes bien 
bêtes ! dites-vous; c'est Mademoiselle Colbert. — Encore 
moins. — C'est assurément Mademoiselle de Créqui. — Vous 
n’y êtes pas. Il faut donc à la fin vous le dire. Il épouse di- 
manche, au Louvre, avec la permission du Roi, Mademoiselle 
de... Mademoiselle.... devinez le nom; il épouse Mademoi- 
selle, fille de feu Monsieur; Mademois.le , petite-fille 
d’Henri IV ; Mademoiselle d’Eu, de Dombes , Mademoiselle 
de Montpensier, Mademoiselle d’Orléans ; Mademoiselle, cou- 
sine germaine du Roi; Mademoiselle, destinée au trône; 
Mademoiselle, le seul parti de France qui fût digne de Mon- 
sieur. 

Voilà un beau sujet de discourir. Si vôus criez, si vous êtes 
hors de vous-même, si vous dites que pous avons menti, que 
oela est faux, qu’on se moque de vous, que voilà une belle 
raillerie, que cela est bien fade à imaginer; si, enfin, vous 
nous dites des injures, nous trouverons que vous avez raison ; 
nous en avons fait autant que vous ; adieu. Les lettres qui 
sont portées par cet ordinaire nous feront voir si nous disons 
vrai ou non. 



Madame de Sévigné à sa fille. 

Le Roi arriva le jeudi au soir à Chantilly. La promenade, 
la collation dans un lieu tapissé de jonquilles, tout cela fui 
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à souhait. On soupa ; il y eut plusieurs tables où le rôti 
manqua, à cause de plusieurs dîners à quoi l’on ne s’était 
pas attendu. Cela saisit Vatel, il dit plusieurs fois : Je suis 
perdu d’honneur, voici un affront que je ne supporterai pas. 
11 dit à Gourville : la tète me tourne, il y a douze nuits que 
je n’ai dormi; aidez-moi à donner des ordres. Gourville le 
soulagea en ce qu’il put. Le rôti qui avait manqué, non pas 
à la table du Roi, mais aux vingt-cinquièmes, lui revenait 
toujours à la tête. Gourville le dit à M. le Prince. M. le 
Prince alla jusque dans la chambre de Yatel, et lui dit : Va- 
tel, tout va bien , rien n’était si beau que le souper du Roi ! 
Il répondit : Monseigneur, votre bonté m'achève ; je sais que 
le rôti a manqué à deux tables. Point du tout, dit M. le 
Prince , ne vous fâchez pas, tout va bien. La nuit vient, le feu 
d’artifice ne réussit pas; il fut couvert d’un nuage. Il coûtait 
seize mille francs. A quatre heures du matin Vatel s’en va 
partout : il trouve tout. endormi; ii rencontre un petit pour- 
voyeur qui lui apportait seulement deux charges de marée; 
il lui demanda : Est-ce là tout? U lui dit : Oui, monsieur. Il 
ne savait pas que Yatel avait envoyé à tous les ports de mer. 
Vatel attend quelque temps ; les autres pourvoyeurs ne vin- 
rent point. Sa tète s’échauffait : il crut qu’il n’aurait pas 
d’autre marée. Il trouva Gourville, il lui dit : Monsieur, je ne 
survivrai point à cet affront-ci. Gourville se moqua de lui. 
Vatel monte à sa chambre, met son épé&contre la porte, et 
se la passa au travers du corps; mais ce ne fut qu’au troi- 
sième coup, car il s’en donna deux qui n’étaient pas mortels, 
il tombe mort. La marée cependant arrive de tous côtés; on 
cherche Yatel pour la distribuer; ou va à sa chambre, on 
heurte, on enfonce la porte; ®n la trouve noyé dans son 
sang. On court le dire à M. le Prince, qui fut au désespoir. 
M. le Duc pleura; c’était sur Yatel que tournait tout son 
voyage de Bourgogne. M. le Prince le dit au Roi fort triste- 
ment. On dit que c’était à force d’avoir de l’honneur à sa 
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manière. On le loua fort, on loua et l'on blâma son courage. 
Le Roi dit qu’il y avait cinq ans qu’il retardait de venir à 
Chantilly, parce qu’il comprenait l’excès de cet embarras. Il 
dit à M. le Prince qu’il ne devait avoir que deux tables, et 
rie point se charger de tout ; il jura qu’il ne souffrirait plus 
qùe M. le Prince en usât ainsi : mais c’était trop tard pour 
fe pauvre Vatel. Cependant Gourville tâcha de réparer la 
perte de Vatel; on dîna très-bien, on fit collation, on soupa, 
ori se promena, on jtfua, on fut à la chasse : tout était par- 
fumé de jonquille, tout était enchanté. 

De Racine à La Fontaine. 

Uzès, le 11 novembre 16C1. 

J’ai va bien da pays et j’ai bien voyagé 
Depuis que de vos yeux les miens ont pris congé. 

Mais tout cela ne m’a pas empêché de songer toujoiirs 
autant à vous que je faisais lorsque nous nous voyions tous les 
jdurs. 

Avant qu’une fièvre importune 
Nous fit courir même fortune, 

Et nous mît chacun en danger 
De ne pins jamais voyager. 

Je ne sais pas sous quelle constellation je vous écris pré- 
sentement ; mais je vous assure que je n’ai point encore fait 
tant de vers depuis ma maladie. Je croyais même en avoir 
tout-â-fait oublié le métier. Serait-il possible que les Muses 
eussent plus d’empire en ce pays que sur les rives de la 
Seine ? 

Nous le reconnaîtrons dans la suite. Cependant je commen- 
cerai à vous dire en prose que mon voyage a été plus heu- 
reux que je ne le pensais. Nous n’avons eu que deux heures 
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de pluie jusqu'à Lyon ; notre compagnie était gaie et assez 
plaisante : il y avait trois huguenots, un Anglais, deux Ita- 
liens, un conseiller du Châtelet, deux secrétaires du roi, et 
deux de ses mousquetaires; enfin nous étions au nombre de 
neuf ou dix. Je ne manquais pas tous les soirs de prendre 
le galop devant les autres pour aller retenir mou lit; car 
j’avais fort bien retenu cela de M. Botreau, et je lui en suis 
infiniment obligé; ainsi j’ai toujours été bien couché; et 
quand je suis arrivé à Lyon, je ne me suis senti non plus fati- 
gué que si du quartier de Sainte Geneviève j’avais été à celui 
de la rue Galandc. A Lyon, je ne suis resté que deux jours, 
et je m’embarquai sur le Rhône avec deux mousquetaires de 
notre troupe, qui était du Pont-St.-Esprit. Nous nous em- 
barquâmes il y a huit jours, dans un vaisseau tout neuf, et 
bien couvert, que nous avions retenu exprès avec le meilleur 
patron du pays ; car il n'y a pas trop de sûreté de se mettre 
sur le Rhône qu’à bonnes enseignes : néanmoins, comme il 
n’avait point plu du tout devers Lyon, le Rhône était fort 
bas, il avait perdu beaucoup de sa rapidité ordinaire. 

On pouvait sans difficulté 
Voir les naïades toutes nues, 

Et qui, honteuses d’être vues, 

Pour mieux cacher leur nudité, 

Cherchaient des places inconnues. 

, Ces nymphes sont de gros rochers, 

Auteur de mainte sépulture, 

Et dont l’effroyable figure 
Fait changer de visage aux plus hardis nochers. 

Nous fûmes deux jours sur le Rhône, et nous couchâmes à 
Vienne et à Valence. J’avais commencé dès Lyon à ne plus 
entendre le langage du pays, et à n’être plus intelligible moi- 
même. Ce malheur s’accrut à Valence, et Dieu voulut qu’ayant 
demandé à une servante un pot de chambre, elle mit un ré- 
chaud sous mon lit. Vous pouvez vous imaginer les suites de 
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cette maudite aventure, et ce qui peut arriver à un homme 
qui se sert d'un réchaud dans ses nécessités de la nuit. Mais 
c'est encore bien pis dans ce pays. Je vous jure que j’ai au- 
tant besoin d’un interprète qu’un Moscovite en aurait besoin 
dans Paris. Néanmoins je commence à m’apercevoir que c’est 
un langage mêlé d’espagnol et d’italien ; et comme j’entends 
assez bien ces deux langues, j’y ai quelquefois recours pour 
entendre les autres et pour me faire entendre. Mais il arrive 
souvent que je perds toutes mes mesures, comme il arriva 
hier qu'ayant besoin de petits clous à broquettes pour ajuster 
ma chambre, j’envoyai le valet de mon oncle en ville, et lui 
dis de m'acheter deux ou trois cents de broquettes, il m’ap- 
porta incontinent trois bottes d'allumettes. Jugez s’il y a sujet 
d’enrager dans de semblables malentendus; cela irait à l’in- 
fini, si je voulais vous dire tous les inconvénients qui arrivent 
aux nouveaux venus comme moi en ce pays. 

Au reste, pour la situation d’Uzès, elle est sur une mon- 
tagne fort haute, et cette montagne n’est qu’un rocher con- 
tinuel ; si bien qu'en quelque temps qu’il fasse, on peut aller 
à pied sec tout autour de la ville. Les campagnes qui l’en- 
vironnent sont toutes couvertes d’oliviers qui portent les 
plus belles olives du monde ; mais bien trompeuses pourtant, 
car j’y ai été attrapé moi-même : je voulus en cueillir quel- 
ques-unes au premier olivier que je rencontrai, et je les mis 
dans ma bouche avec le plus grand appétit qu'on puisse avoir. 
Mais Dieu me préserve de sentir jamais ‘une amertume pa- 
reille à celle que je sentis. J’en eus la bouche toute perdue 
pendant plus de quatre heures durant : et l’on m’a appris 
depuis qu’il fallait bien des lessives et des cérémonies pour 
rendre les olives douces comme on les mange. L’huile qu’on 
en tire sert ici de beurre, et j'appréhendais bien ce change- 
ment; mais j’en ai goûté aujourd’hui dans les sauces, et 
sans mentir il n’y a rien de meilleur. On sent bien moins 
l’huile qu’on ne sentirait le meilleur beurre de France. Mais 
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c’est assez vous parler d’huile, et vous pourrez me reprocher, 
plus justement qu'on ne taisait à un ancien orateur, que mes 
ouvrages sentent trop l’huile. 

Il faiit vous entretenir d’autre chose, ou plutôt remettre 
cela à un autre voyage, pour ne pas vous ennuyer. Je ne me 
saurais empêcher de vous dire un mot des beautés de cette 
province. On m’en avait dit beaucoup de bien à Paris ; mais, 
sans mentir, on ne m’en avait encore rien dit au prix de ce 
qui en est, et pour le nombre et pour l’excellence ; il n’y a 
pas une villageoise, pas une savetière qui ne disputât de 
beauté avec les Fouillon et les Menneville. Si le pays de soi 
avait un peu de délicatesse, et que les rochers y fussent un 
peu moins fréquents, on le prendrait pour un vrai pays de 
Cytlière; toutes les femmes y sont éclatantes, ët s’y ajustent 
d’une façon qui leur est la plus naturelle du monde. 

Mais commo c'est la première chose dont on m’a dit de me 
donner de garde, je ne veux pas en parler davantage; aussi 
ce serait profaner une maison de bénéficier comme celle où 
je suis, que de faire de longs discours sur cette matière. 
Domus mea domus orationis (1), c'est pourquoi vous devez 
vous attendre que je ne vous en parlerai plus du tout. On 
m’a dit : Soyez aveugle. Si je ne le puis être tout-à-fait, il 
faut au moins que je sois muet. Car, voyez-vous, il faut étrç 
régulier avec les réguliers, comme j’ai été loup avec les autres 
loups vos compères. Adiousi&s. 

P.-L. Courier à sa mère. 

Je viens de recevoir une lettre qui m’apprend que je vais 
être bientôt premier lieutenant. Je n’ai donc plus que six 
semaines ou deux mois à rester ici. La saison sera bien avan- 
cée alors, et, selon toute apparence, la compagnie où j’irai 

(») Ma maiion est une maison de priire. 
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sera en quartier d’hiver, ce qui me console un peu de me 
voir arraché d’ici. Si la chose tournait autrement, et qu'il 
me fallût camper au milieu de l’hiver, comme cela est pos- 
sible, ce serait pour moi un apprentissage un peu rude. 

J’ai reçu, il y a quelques jours, la caisse que vos lettres 
me promettaient. Tout y est admirablement bien. Mon ca- 
marade, qui assistait à, l’ouverture, fut d’abord comme moi 
surpris de la beauté des étoffes. A mesure que nous avan- 
cions, ses éloges augmentaient ; les litres en eurent leur part. 
C’était bien, quant à moi, ce que j’estimais le plus. Mais 
lorsque nous en vînmes aux rubans et aux autres petits pa- 
quets, dont il y avait un grand nombre, tous accompagnés 
de billets et arrangés de manière qu’un aveugle y eût re- 
connu, je crois, la main maternelle, nos réflexions à tous les 
deux se portèrent en même temps sur vous, dont la tendresse 
paraissait moins parvos présents, quelque beaux qu’ils fussent, 
que par les attentions délicieuses dont ils étaient comme 
ornés. Un soupir lui échappa, et je vis bien alors que le 
pauvre garçon, qui est sans parent, m’enviait, non ce qu'il 
avait sous les yeux, mais ma mère. 

J’ai été invité ces jours-ci à la noce d ? un de mes sergents, 
et je m’y suis rendu, quoique j’eusse bien mal à la tête, 
comme cela m’arrive assez fréquemment depuis un certain 
temps. Je ne pouvais y être que triste , aussi l’ai-je été. Je 
n’ai presque ni bu ni mangé, et quand on m’a parlé de dan- 
ser, je me suis refusé à toutes leurs instances. J’en ai dit la 
vraie raison, mais cela ne les a pas contentés, et ils ont cru 
que je les dédaignais. 11 est certain que ,rien ne m'a plus 
humilié et fait enrager depuis quelques années, que de n’a- 
voir pas su danser, et cela par ma faute. 
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Voltaire à M. le comte d’ Argentai. 

Lunéville, lî d’auguste 1749. 

O Anges ! 

Lisez, lisez seulement ce que je vous envoie, vous allez 
être étonnés, et je le suis moi-même. Le 3 du présent mois, 
ne vous en déplaise, le diable s’empara de moi et me dit: 
Venge Cicéron et la France, lave la honte de ton pays. Il 
m’éclaira, il me fit imaginer la femme de Catilina, etc. Ce 
diable est un bon diable, mes anges; vous ne feriez pas 
mieux. Il me fit travailler jour et nuit. J’en ai pensé mourir, 
mais qu’importe? En huit jours, oui en huit jours et non en 
neuf, Catilina a été fait, et tel à peu près que les premières 
seènes que je vous envoie. Il est tout griffonné, et moi tout 
épuisé. Je vous l’enverrai, comme vous croyez bien, dès que 
j’y aurai mis la dernière main. 

Vous n’y verrez point de Tullie amoureuse, mais vous y 
verrez un tableau terrible de Rome, et j'en frémis encore. 
Fulvie vous-déchirera le cœur, vous adorerez Cicéron. Que 
vous aimerez César! que vous direz : Voilà Coton! Et Lu- 
cnllus, Crassus, qu'en dirons-nous ? 

O mes chers anges ! Mérope est à peine une tragédie en 
comparaison; mais mettons au moins huit semaines à cor- 
riger ce que nous avons fait en huit jours. Croyez-moi, 
croyez-moi, voilà la vraie tragédie. Nous en avions l’ombre; 
mais il s’agit qu’elle soit aussi bonne que le sujet est beau. 

P. S. Je suis peu de votre avis, Messieurs, sur bien des 
points qui concernent Adélaïde ; mais c'est pour une autre 
fois. Réservcns-la comme un pâté froid : on le mangera quand 
on aura faim. 

* y 



Digitized by Google 




274 



NARRATIONS, LETTRES ANECDOTIQUES. 



Du même à M. Ficher , intendant des postes de Berne. 

Femey, 5 avril 1768. 

Je vois, Monsieur, par la lettre dont vous m'honorez , du 
31 mars, que je suis précisément comme le Bikertarf ôq 
Londres, à qui le docteur Swift et le docteur Arbutnoi 
prouvèrent qu'il était mort. Il eut beau déclarer dans les 
papiers publics qu'il n'en était rien, que c'était une calomnie 
de ses ennemis, et qu'il se portait à merveille, on lui dé- 
montra qu’il était absolument mort; que trois gazettes de 
Toris et trois autres gazettes de Whig$ l'avaient dit expres- 
sément; que quand deux partis acharnés l'un contre l'autre 
affirmaient la même chose, il était clair qu’ils affirmaient la 
vérité; qu’il y avait six témoins contre lui, et qu'il n’avait 
pour lui que son seul témoignage, lequel n’était d’aucun 
poids. Enfin le pauvre homme eut beau faire, il fut convaincu 
d’être mort, on tendit sa porte de noir, et on vint pour l'en- 
terrer. 

Si vous voulez m'enterrer, monsieur, il ne tient qu'à vous, 
vous êtes bien le maître. J'ai soixante et quatorze ans, je suis 
fort maigre, je pèse fort peu, et il suffira de deux petits 
garçons pour me porter dans mon tombeau que j’ai fait bâ- 
tir dans le cimetière de mon église. Vous serez quitte encore 
de faire prier Dieu pour moi, attendu que dans votre com- 
munion on ne prie point pour les morts. Mais moi je prierai 
Dieu pour la conversion de votre correspondant qui veut que 
je sois en deux lieux à la fois; ce qui parait moralement 
impossible à plusieurs honnêtes gens. 

J'ai l’honneur d’être, pour le peu de temps que j'ai encore 
à vivre. Monsieur, votre, etc. 
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Du même à M. le marquis d' Argenson, à la première 
nouvelle de la victoire de Fontenoi. 

, Jeudi 13 mai 1745, à onze heures 

da soir. 

Ali ! le bel emploi pour votre historien ! il y a trois cents 
ans que les rois de France n’ont rien fait de si glorieux. Je 
suis fou de joie ! 

Bonsoir, Monseigneur. 

De Gay à M. F. 

Stanton-Harwart, 9 août 1718. 

Les seules nouvelles que vous puissiez attendre de moi ici 
sont des nouvelles du ciel, car je suis entièrement hors du 
monde, et il n’y a presque rien qui puisse parvenir jusqu’à 
moi, excepté le bruit du tonnerre que vous aurez sans doute 
entendu aussi. Nous lisons dans d’anciens auteurs que la 
foudre a renversé de hautes tours jusqu'aux fondements, 
tandis que d’humbles vallées n’ont reçu aucun dommage; le 
seul- préservatif contre ce terrible météore est le laurier, 
qui garantirait néanmoins assez mal la cervelle de nos au- 
teurs modernes. Mais pour vous prouver que cette prétendue 
règle des anciens souffre des exceptions, je dois vous dire 
que la plus haute et la plus extravagante collection de tours 
qu’il y ait dans l’univers n’a rien souffert, tandis qu’une 
meule d’orge qui était tout près a été réduite en cendres. 
Plût à Dieu que l’action de la foudre s’en fût tenue là. Au 
pied de la meule étaient assis, à l’ombre d’un hêtre, deux 
amants aussi fidèles qu’on en puisse trouver dans aucun ro- 
man. Jean Howet était un garçon robuste, qui pouvait avoir 
vingt-cinq ans. Sara Drew devait plutôt être appelée jolie 
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que belle, et était à peu près du môme âge. Ils avaient con- 
stamment été occupés eusemble aux différents travaux de 
l’année ; c’était lui qui amenait à sa maîtresse, le matin et 
le soir, les vaches qu’elle devait traire. A la dernière foire, il 
lui ayait acheté du taffetas vert pour son chapeau de paille, 
et la devise gravée sur sa bague d’argent était de son inven- 
tion. Leur amour était le sujet de la conversation de tout le 
voisinage, et les mauvaises langues n’ont jamais osé dire 
qu’ils avaient d’autres vues que d’unir leur sort par un légi- 
time mariage. Il venait d’obtenir, le matin même, le consen- 
tement des parents de sa belle, et ils ne devaient plus at- 
tendre que jusqu’à la semaine prochaine pour être heureux. 
Peut-être que, durant les intervalles de repos qu’ils entre- 
mêlaient à leur travail, ils s’entretenaient actuellement de 
leurs habits de noces : ce qu’il y a de certain, c’est que Jean 
essayait de quelles fleurs champêtres il pourrait faire un bou- 
quet qui conviendrait le mieux au teint de Sara pour le jour 
du mariage. 

Au milieu de celle douce et innocente occupation (c’était 
le dernier juillet, entre deux et trois heures après midi) le 
ciel commença à se couvrir d’un nuage noir, d’où il partit 
bientôt de si violents coups 4e tonnerre et de si terribles 
éclairs, que tous les laboureurs se sauvèrent pour chercher 
quelque abri : Sara s’évanouit de frayeur sur un tas d’orge; 
Jean , qui ne la quittait jamais, se tenait près d’elle, et l’a- 
vait entourée de deux ou trois tas pour la garantir de 1 orage- 
Un instant après on entendit un coup affreux : chacun de 
ceux qui s’étaient sauvés cria à son voisin s’il n’avait pas 
été frappé de la foudre : aucune réponse ne venant de l’en- 
droit où nos amants étaient placés, on s’avança vers la meule 
d’orge ; on la trouva fumante, et nos deux amants sans vie. 
Jean avait une main autour du cou 4e Sara et tenait l’autre 
comme s’il avait voulu la garantir du tonnerre. Ce fut dans 
cette tendre attitude qu’ils passèrent eu un instant de la vie 
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à la mort. La paupière de l’œil gauche de Sara était tant soit 
peu brûlée, et l’on aperçut une tache noire sur son sein. 
Son amant était tout noir. J^urs compagnons leur rendirent 
le triste devoir de les transporter en ville, où ils furent en- 
terrés le lendemain, dans le cimetière de Stanton-Harcou rt. 
Milord Harcourt, par égard pour la prière que M. Pope et moi 
lui en avons faite, a donné ordre qu’on plaçât sur eux une 
pierre, à condition que nous en fourniriops l’épitaphe. C'est 
ce que nous avons fait; mais comme milord soutient que la 
pièce est trop sublime pour les habitants de la campagne, 
M. Pope s’est engagé à en composer une dans un goût plus 
pipaple et plus à la portée de tout le monde (1). 

Je suis, etc. 

3 ✓ 



De Pope à Henry Cromwell . 

» * 

. 17 juillet 1709. 

Après avoir pris congé de vous, je partis le jour suivant, 
de grand matin. Je me trouvai seul dans la voiture publi- 
que, comme je l’avais prophétisé, et, de plus, j’y étais mal 
& mon aise. Quel triste changement, quand je pensais à l'ai- 
mable compagnie que j'avais quittée la veille! Me voilà donc 
«ans Ja moindre apparepce d'amusement pendant mon 
voyage. Que faire ? J’eus recours à un livre ; c'est ma res- 
source ordinaire en pareil cas. Un de vos moralistes chéris 
me tint compagnie. J'avais déjà tiré de cette lecture quel- 

(i) Voici cette épitaphe : • Ci gi.ent Jean Bowel et Sara Drew, jeune homme bon- 

• néteet fille sage de cette paroisse, qui. travaillant à U moisson avec plusieurs an- 

■ 1res, furent tués de la foudre eD un instant, le dernier jour do juillet 1718. Ne t’i- 

• maginepas que la mort subite de deux amants si fidèles soit un jugement rigoureux 

■ de la Providence, il n'appartient qu’à des victimes pures d’étre consumées par on 
» feu céleste. Aime U vertu, et garde-toi bien d'étre effrayé d’un trépas subit. Quand 
» Dieu fait descendre an tombeau l'innocence, U est également juste, en quelque temps 

• qu'il prononce cet arrêt. La même miséricode ôte la vio ou la conserve, « 

Style épistolaire. 24 
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ques froids motifs de consolation contre les désagréments de 
la vie et l’instabilité des biens de ce monde, lorsque tout-à- 
coup je m'aperçois que le cocSfc" arrête. J’entends dire aus- 
sitôt qu’une femme malade demande à se joindre à moi pour 
faire voyage. II est difficile de se peindre mon chagrin et ma 
consternation à cette fâcheuse nouvelle. Résolu toutefois de 
mettre à profit les préceptes du philosophe que je venais de 
lire, je m’armai d'une constance stoïque pour supporter le 
plus grand de tous les maux : la compagnie d’une femme 
malade. Ce malheur me sembla pourtant plus supportable, 
lorsque je m’aperçus à son maintien et à sa voix qu’elle avait 
des manières distinguées et de la jeunesse ; mais quelle fut 
ma surprise, quand elle eut levé sa coiffe, de voir un des plus 
beaux visages que j’aie jamais regardés de mes deux yeux; et 
ce qui m’étonna encore plus, d’entendre cette dame me 
saluer par mon noml Si jamais je me suis plaint amère- 
ment à la nature de ce qu’elle m’a fait naître avec une vue 
basse, ce fut alors, dans l’embarras où je me trouvai, et 
pour me ressouvenir de l'endroit où je pouvais avoir été vu 
de ces beaux yeux qui me connaissaient si bien, et pour sa- 
voir de quelle manière je devais répondre. Enfin elle m’ap- 
prit d’elle-même, très-naïvement, et avant que je lui eusse 
avoué mon défaut de mémoire, qu'elle était la fille d’un de 
mes voisins ; qu’il n’y avait pas longtemps qu’elle était ma- 
riée; qu’elle était venue à Londres pour consulter les méde- 
cins sur son indisposition, et qu’elle s’en retournait pour 
éprouver quel bien pourraient lui faire l’air de la campagne 
et un mari. Je n’eus pas plus tôt entendu tout cela, que je me 
repentis de n’avoir pas étudié la médecine, étude que mon 
père m’a si souvent recommandé de faire. 11 me fâche bien 
de ne lui avoir pas obéi en ce point. Enfin, pour la première 
fois de ma vie, j’eus l’ambition d'être médecin. Il y avait 
quelques fruits à moi dans la voiture : je hasardai de lui en 
offrir. Heureusement pour mon entreprise, c’étaient précisé- 
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ment ceux dont les médecins lui avaient défendu l’usage; 
die se sentit portée à les prendre. Bref, j’insistai, elle man- 
gea. Ne vous semble-t-il pas voir Satan qui persuade à Eve 
de manger du fruit défendu? En effet, elle était aussi belle 
que la mère d,u genre humain, et moi, comme vous le savez 
bien, je ne suis guère moins laid que le tentateur. Toute- 
fois, je ne laissai pas de poursuivre, enhardi par le succès du 
vieux serpent, auquel mon évènement et toutes ses circon- 
stances me donnaient lieu de penser. Je rassemblai donc 
toute la bonne humeur dont j’étais capable, et, en dépit de 
ma laideur, je me mis à lui faire ma cour. Admirez mon 
bonheur : en moins d’une heure cette femme malade, qui 
m’avait causé tant d’effroi, devint pour moi une compagnie 
des plus agréables. Ses couleurs reparurent sur son teint, le 
ton de sa voix se raffermit, et elle m’avoua avec plaisir que 
mon ordonnance avait opéré son entière guérison. Vous ne 
pouvez vous imaginer combien ce voyage fut agréable pour 
moi. 

De madame d’Epinay à M. de Lubière. 

Y a-t-il quelqu'un parmi vous qui veuille se faire dénouer? 
Dénouer! Oui, dénouer... Mais dénouer quoi?... Eh! dé- 
nouer tout court. Voilà le fait. Un charlatan, qu’on dit être 
grand médecin, prétend connaître au pouls toutes les mala- 
dies dont on peut être attaqué, leurs causes et leurs effets. 
Cette annonce est belle et en impose; mais il simplifie beau- 
coup la chose, car il réduit toutes les maladies à une seule 
cause, qui provient des nerfs qui se nouent et se replient les 
uns sur les autres. On lui dit : Monsieur, j’ai la fièvre, un 
rhumatisme, je suis asthmatique, étique, apoplectique, etc. 
Contes en l’air, que tout cela, répond-il : les nerfs noués, 
voilà votre mal. Alors il vous étend sur un lit, vous parcourt, 
et retend tous les membres avec des mains, dit-on, sem- 
blables à des étaux, vous fait jeter les hauts cris, puis il vous 
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relève, se fait bien payer, et Ton court jouer à la fossette. 
Ce qu’il y a de certain, c'est que tout le monde va se faire 
dénouer, et que c’est une chose ravissante, si l’on en veuf 
croire les connaisseurs. 

J’ai reçu les vers que vous m’avez envoyés, je vous en re- 
mercie. Ceux de Voltaire sont, comme tout ce qu’il fait, di- 
vins, pleins de charme et de grâce; mais je vous trouve 
Beaucoup trop sévère pour ceux du chevalier Boufflers, et 
surtout envers sa personne. Ah! l'on voit bien que je ne me 
mêle plus de votre éducation. De mon temps, vous aviez plus 
d’indulgence ; eh bien ! quoi, il a les défauts et les agré- 
ments de la jeunesse. L’expérience et le temps le corrige- 
ront du reste, et il lui restera un grand fonds d’esprit et 
d’originalité. Ah ! mon ami, soyons tolérants, et pour cause. 

- L'intolérance rend triste, difficile... Mais, dites-moi donc, 
n’avëz- Vous jamais été jeune J Non ! Eh bien ! tant pis pour 
vous.* 

Je vous recommande la lecture du troisième morceau du 
supplément du mois dernier de la Gazette littéraire. Il est 
d’un de nos amis ; cela frise le sublime, mais le fer n’est pas 
assez chaud. 

Quand je vous dirai que Fréron est au Fort-1 'Evêque pour 
avoir mal parlé dans ses feuilles de mademoiselle Clairon, 
cela vous sera à peu près égal; prenez donc que je n’ai rien 
dit, et je me dispenserai de vous apprendre sa sortie. J’aii- 
rais bien quelques articles à relever dans votre dernière 
lettre ; j’en charge notre vénérable syndic ; je me contenté 
de lui envoyer le texte, et ma paresse tournera aü profit dê 
votre société, car Hubert nous a tous persuadés que vous êtéS 
très-bon à vexer. Bonjour. Quand je vous ai prêché l’indul- 
gence, c’était en vérité sans retour sur soi-même. Au reste, 
lorsque je cesserai de vous fkire enrager, vous pourrez dire : 
Elle ne m’aime plus. Ah ! j’espère bien, monsieur notre 
oncle, que vous ne le direz jamais. » 
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De madame d’Epinay à l'abbé Galiani. 

5 octobre 1764. 

Comment ! je n’aurai pas un moment à moi! toujours des 
affaires, des inquiétudes, des, etc.! O la sotte vie que la 
mienne ! Mon gendre est là qui a mal aux dents. Oh! comme 
il souffre! Il fait une grimace de possédé. Sa femme a la co- 
lique, Ragot a des convulsions. Rosette aboie à me fendre 
la tète. Je veux écrire, point, c’est une visite; une femme 
que je n’ai jamais vue ; elle vient voir la maison. Elle est à 
louer, ma maison, il faut bien qu’on la vienne voir. Cette 
femme est une tatillonne, une bavarde. Madame, votre ser- 
vante. — Votre très-humble servante, madame. — Madame, 
cette maison parait charmante, ah! mon dieu! comment 
pouvez-vous la quitter? Est-cllo à vous? Mais vous n’aimei 
peut-être pas la campagne ? — Pardonnez-moi, madame. Je 
regrette... — Elle est peut-être malsaine? Il y a beaucoup 
d’eau ; vous avez l’air d’être délicate. — Madame, cette ha- 
bitation n’est pas malsaine, mais je... — Ah! madame, voilà 
je crois la rivière? — Non, madame, c’est un canal. — Et 
les meubles? restera-t-elle meublée? — Madame il faut acheter 
le canal, et l’on pêche les meubles tous les trois ans. — En 
vérité, j’ai dit comme cela, tant j’étais ahurie de ses ques- 
tions et de ses étourderies. Au reste, ce détail de maison, 
d’inventaire, tout cela a quelque chose de si triste et de si 
affligeant, que je me tiens à quatre pour ne pas pleurer. 
Chaque chose que j’ai faite ici, quo j’ai arrangée, que j’ai 
plantée, me parait mieux faite, plus intéressante que jamais ; 
mais je ne suis pas payée, on ignore quand on le sera. J’ai 
des enfants, des dettes, d’anciens domestiques qu’il faut 
pouvoir récompenser. L’équité veut que je me réduise au né- 
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cessaire ; mais je ne vous cache pas que cette réforme me 
coûte infiniment. 



Je croi3 que pour me dédommager de mes désastres , je 
vais me mettre maîtresse d’école; ou pour parler plus correc- 
tement, tout bonnement sevreuse. Il m’est arrivé' du fond 
des Pyrénées un mienne petite-fille de deux ans, qui est une 
originale petite créature. Elle est noire comme une taupe ; 
elle est d'une gravité espagnole, d’une sauvagerie vraiment 
huronne : avec cela les plus beaux yeux du monde, et de cer- 
taines grâces naturelles, un mélange de bonté, de sérénité 
dans toute sa personne, très-marqué, et bien singulier pour 
son âge. Je parie qu’elle aura du caractère; oui, je le parie; 
et pour qu'elle le conserve, il me prend envie de m’emparer 
de cette petite créature. Ce sont de terribles chaînes que je 
me donnerai. Je me connais, cela mérite réflexion, ou plutôt 
il n’en faut pas faire, et donner tête baissée dans ce nouveau 
piège que me tend mon étoilé, la sienne n’en sera pas plus 
mauvaise. Eh bien! voilà un motif déterminant : allons, 
voilà qui ‘est dit, demain je l’enlève à sa mère, je m'en em- 
pare ; et nous verrons une fois ce que deviendra un enfant 
qui n’est ni contraint ni géné. Ce sera le premier exemple 
dans Paris. Imaginez que je suis la seule qui ne lui fais pas 
peur; elle me sourit, l’abbé, voyez-vous cela? Et puis elle 
s'appelle Emilie. Le charmant nom ! et le moyen d’y ré- 
sister! v 

Adieu, adieu, mon cher abbé. En vérité, je suis si bétfr 
aujourd’hui, que vous ôtes trop heureux que je n’aie pas le 
temps de vous en dire davantage. 
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De P.-L. Courier, à M. N. 

Plaisance, le... mai 1804. 

Nous venons de faire un empereur, et pour ma part je n’y 
ai pas nui. Voici l'histoire : ce matin d’Anthouard nous as- 
semble et nous dit de quoi il s’agissait, mais bonnement, 
sans préambule ni péroraison. — Un empereur ou la répu- 
blique, lequel est le plus de votre goût ? Comme on dit rôti 
ou bouilli, potage ou soupe, que voulez-vous? Sa harangue 
finie, nous Eoilà tous à nous regarder, assis en rond. Mes- 
sieurs, qü’opinez-vous? Pas le mot. Personne n'ouvre la 
bouche. Cela dura un quart-d’heure au plus, et devenait em- 
barrassant pour d'Anthouard et pour tout le monde, quand 
Maire, un jeune homme, un lieutenant que tu as pu voir, se 
lève et dit : S’il veut être empereur, qu’il le soit; mais pour 
en dire mon avis, je ne le trouve pas bon du tout. — Expli- 
quez-vous, dit le colonel, voulez-vous? ne voulez-vous pas? 
— Je ne le veux pas, répondit Maire. — A la bonne heure. 
Nouveau silence ; on recommence à s’observer les uns les au- 
tres comme des gens qui -se voient pour la première fois ; 
nous y serions encore si je n’eusse pris la parole. Messieurs, 
dis-je, il me semble, sauf correction, que ceci ne nous re- 
garde pas : la nation veut un empereur, est-ce à nous déli- 
bérer? Ce raisonnement parut si fort, si lumiueux, si ad rem.., 
que veux-tu, j’entraînai l’assemblée, jamais orateur n’eut un 
succès si complet : on se lève, on signe, on s’en va jouer au 
billard. Maire me disait : Ma foi, commandant, vous parlez 
comme Cicéron : mais pourquoi donc voulez-vous tan qu’il 
soit empereur, je vous prie? — Pour en finir et faire notre 
partie de billard. Fallait-il rcster-là tout le jour? Pourquoi 
ne le voulez-vous pas? — Je ne sais, me dit-il, mais je le 
croyais fait pour quelque chose de mieux. Voilà le propos du 
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lieutenant que je ne trouve pas tant sot. En effet, que si- 
gnifie, dis-moi un homme, lui, Bonaparte, soldat, chef 

d'armée, le premier capitaine du monde, vouloir qu'on l'ap- 
pelle majesté ! être Bonaparte, et se faire sire ! Il aspire à 
descendre : mais non, îl croit monter en s’égalant aux rois. Il 
aime mieux un titre qu’un nom; pauvre homme ! ses idées 
sont au-dessous do sa fortune. Je m'en doutai quand je le 
vis donner 9a petite sœur à Borghèse, et croire que Borghèse 

lui faisait trop d'honneur * 

Voilà nos nouvelles; mande-moi celles du pays où tu es. 



Chacun baise en tremblant la main qui noos enchain^ 

Avec la permission du poète cela est faux ; on ne tremble 
point, on veut de l’argent, et on ne baise que la main qui 
paie. 

Ce César l’entendait mieux, et aussi c’était un autre 
homme ; il ne prit point de titres usés ; mais il fit de son 
nom même un titre supérieur à celui de roi. 

Adieu, nous t’attendons ici. 



Du même à M. de Sainte-Croix. 

Mileto, le 12 septembre 1806. 

* 

Depuis notre jonction avec Masséna, nous marchons plus 
fièrement et sommes un peu moins à plaindre. Nous retour- 
nons sur nos pas, formant l’avant-garde de cette petite armée 
et faisant aux insurgés la plus vilaine de toutes les guerres; 
nous eh tuons peu, nous en prenons encore moins. La nature 
du pays, la connaissance et l’habitude qu’ils en ont, font 
que, même étant surpris, ils nous échappent aisément; non 
pas nous à eux. Ceux que nous attrapons, nous les pendons 
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aux arbres; quand ils nous prennent, ils nous brûlent le plus 
doucement qu'ils peuvent. Moi qui vous parle. Monsieur, je 
suis tombé entre leuis mains : pour m'en tirer, il a fallu plu- 
sieurs miracles. J'assistai à une délibération où il s’agissait 
de savoir si je serais pendu, brûlé ou fusillé. Je fus admis à 
opiner, c’est un récit dont je pourrai vous divertir quelque 
jour. Je l’ai souvent échappé belle dans le cours de cettb 
campagne; car, outrç les hasards communs, j’ai fait deux fols 
le voyage de Reggio à Tarente, allée et retour, c’est-à-dire 
plus de qùatre cents lieues à travers les insurgés, seul ou peu 
accompagné, tantôt à pied, tantôt à cheval, quelquefois à 
quatre pattes, quelquefois glissant sur mon derrière ou cul- 
butant du haut des montagnes. C’est dans une de ces courses 
que je fus pris par nos bons amis. Il n’y a ni bois ni conpe- 
gorge dans toute la Calabre où je n’aie fait de ces promet 
nades, et pourquoi? ah ! c’est cela qui vous ferait pitié. Une 
fois, de sept hommes que j’avais pour escorte, trois furent 
tués avec quatre chevaux par les montagnards. Nous avons 
perdu et perdons chaque jour de cette manière une infinité 
d'officiers ou de petits détachements. Une autre fois pour 
éviter pareille rencontre, je montai sur une petite barque, et 
ayant fbrcé le patron à partir malgré le mauvais temps, je 
fiis emporté en pleine mer. Nos manœuvres furent belles, 
rious nous mimes à genoux, nous fîmes des oraisons : nous 
promîmes des messes à la Vierge et à saint Janvier, tant 
qu’enfin me voilà encore. 

Depuis, sur une autre barque, je passai près d’une frégate 
anglaise qui, m’ayant tiré quelques coups, tous mes rameurs 
se jetèrent à l’eau et se sauvèrent à terre. Je restai seul 
comme Ulysse, comparaison d’autant plus juste que ceci 
m’arriva dans le détroit de Charibde, à la vue d’une petite 
ville qdi s’appelle encore Scylla, et où je ne sais quel Dieu 
riië -fit aborder paisiblement. J’avais coupé avec mon sabre le 
ccfrdage qui tenait ma petite voile latine, sans quoi j’eusse 
été submergé. 
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J’avais sauvé du pillage de mes pauvres nippes, ce que j'ap- 
pelais mon bréviaire. C’était une Iliade de l’imprimerie 
royale, un tout petit volume que vous aurez pu voir dans les 
mains de l’abbé Barthélemy; cet exemplaire me venait do 
lui (quam dispari domino /), et je sais qu'il avait coutume 
de le porter dans ses promenades. Pour moi je le portais par- 
tout; mais l’autre jour, je ne sais pourquoi, je le confiai À 
un soldat qui me conduisait un cheval en main. Ce soldat Ait 
tué et dépouillé, que vous dirai-je. Monsieur ? j’ai perdu huit 
chevaux, mes habits, mon linge, mon manteau, mes pisto- 
lets, mon argent. Je ne regrette que mon Homère, et pour le 
ravoir, je donnerais la seule chemise qui me reste. C’était 
ma société, mon unique entretien dans les haltes et les veil- 
lées ; mes camarades en rient ; je voudrais qu’ils eussent 
perdu leur dernier jeu de cartes pour voir la mine qu’ils fo- 
raient 



Je finis en vous suppliant de présenter mon respect à ma- 
dame de Sainte-Croix et à M. L. Que n’ai-je ici mon.Hérodote, 
comme je l’avais en Allemagne ! je le perdis justement comme 
je viens de faire mon Homère, sur le point de le savoir par 
cœur. Il me fut pris par des hussards. Ce que je ne perdrai 
jamais, ce sont les sentiments que vous m’inspirez l’un et 
l’autre, dans lesquels il entre du respect, de l’admiration, et 
si j’ose le dire, de l’amitié. 

Du même à madame Pégaüe , à Lille. 



Résina, près Portici, le 1 novembre 1807. 

Vos lettres sont rares, chère cousine; vous faites bien, je 
m’y accoutumerais, et je ne pourrais plus m’en passer. Tout 
de'bon, je suis en colère : vos douceurs né m’apaisent point. 
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Comment, cousine, depuis trois ans voilà deux fois que vous 

m'écrivez ! En vérité, mamselle Sophie Mais quoi ! si je 

vous querelle vous ne m’écrirez plus du tout. Je vous par- 
donne donc, crainte de pis. 

Oui, sûrement, je vous conterai mes aventures bonnes et 
mauvaises, tristes et gaies, car il m’en arrive des unes et des 
autres. Laissez-nous faire , cousine, on vous en donnera de 
toutes les' façons. C’est un vers de La Fontaine; demandez 
à Voisard. Mon Dieu ! m’allez-vous dire, on a lu La Fontaine, 
on sait ce que c’est que le Curé et le Mort ! Eh bien ! par- 
don; je disais donc que mes aventures soA diverses, mais 
toutes curieuses, intéressantes ; il y a plaisir à les entendre, 
et plus encore, je m’imagine, à vous les conter ; c’est une 
expérience que nous ferons au coin du feu quelque jour: 
fen ai pour tout un hiver. J'ai de quoi vous amuser, et par 
conséquent vous plaire, sans vanité, tout ce temps-là, de quoi 
vous attendrir, vous faire rire, vous faire peur, vous faire 
dormir. Mais pour vous écrire tout, ah ! vraiment vous plai- 
santez; madame Ratcliff n’y suffirait pas Cependant, je sais 
que vous n’aimez pas à être refusée, et comme je suis com- 
plaisant, quoi qu’on en dise, voici, en attendant, un petit 
échantillon de mon histoire; mais c'est du noir, prenez-y 
garde. Ne- lisez pas cela en vous couchant, vous en rêveriez, 
et pour rien au monde je ne voudrais vous avoir donné le 
cauchemar. 

Un jour je voyageais en Calabre ; c’est un pays de mé- 
chantes gens qui, je crois, n’aiment personne, et en veulent « 
surtout aux français : de vous dire pourquoi, cela serait trop 
long ; suffit qu’ils nous haïssent à mort, et qu’on passe fort mal 
son temps lorsqu’on tombe entre leurs mains. J’avais pour com- 
pagnon un jeune homme d’une figure ma foi, comme oe 

monsieur que nous vîmes au Rincy ; vous en souvenez-vous ? 
et mieux encore, peut-être : je ne dis pas cela pour vous 
intéresser, mais parce que c’est la vérité. Dans ces montagnes. 
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les cbemios sont des précipices : nos chevaux marchaient 
avec beaucoup de peine; mon camarade allait devant; pn 
sentier qui lui parut plus praticable et plus court nous égara. 
Ce fut ma faute; devais-je me fier à une tête de vingt ans? 
Clous cherchâmes, tant qu'il fit jour, notre chemin à travers 
ces bois; mais plus nous cherchions, plus, nous nous perdions, 
qt il était nuit noire quand nous arrivâmes près d’une mai- 
son fort noire; nous y entrâmes, non sans soupçon; mais 
comment faire ? Là nous trouvons toute une famille de chatv 
bpnniers à table, où du premier mot on nous invita; mon 
jeune homme nfc se fit pas prier : nous voilà mangeant et 
buvant, lui du moins; car pour moi j’examinai lp lieu et la 
pune de nos hôtes. Nos hôtes avaient bien la mine de char- 
bonniers; mais la maison, vous l’eussiez prise pour un ar- 
senal ; ce n’étaient que fusils, pistolets, sabres, couteaux et 
çoutelas. Tout me déplut, et je vis bien que je déplaisais 
aussi; mon camarade, au contraire: il était de la famille, il 
riait, il causait avec eux; et par upe imprudence que j’aurais 

dû prévoir (mais quoi ! s’il était écrit ), il dit d'abord d’où 

nous venions, où nous allions, que nous étions Français, ima- 
ginez un peu ! chez nos plus mortels ennemis, seuls, égarés, 
si loin de tout secours humain ! et puis, pour ne rien omettre 
de ce qui pouvait nous perdre, il fit le riche, promit à ces 
gens pour la dépense, et pour nos guides le lendemain, ce 
qu’ils voulurent. Enfin il parla de sa valise, priant fort qu’on 
en eût grand soin, qu’on la mit au chevet de son lit; il ne 
voulait point, disait-il, d’autre traversin. Ah ! jeunesse ! jeu- 
nesse ! que votre âge est à plaindre ! Cousine, on crut que 
nous portions les diamants de la couronne : ce qu’il y avait 
qui lui causait tant de souci dans cette valise, c’étaient les 
lettres de sa maîtresse. Le souper fini, on nous laisse ; nos hôtes 
couchaient en bas, nous dans la chambre haute où nous 
avions mangé. Une soupente élevée de sept à huit pieds, où 
l’on montait par une échelle, c’était là le coucher qui nous 
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attendait; espèce de nid dans lequel on s’introduisait en 
rampant sous des solives chargées de provisions pour toute 
l'année. Mon camarade y grimpa seul, et se coucha tout en- 
dormi, la tète sur la précieuse valise; moi, déterminé à veil- 
ler, je fis un bon feu, et m’assis auprès. La nuit s’était déjà 
passée presque entière assez tranquillement, et je commen- 
çais à me rassurer, quand sur l’heure où il me semblait que 
le jour ne pouvait être loin, j’entendis au-dessous de moi 
notre hôte et sa femme parler et se disputer; et prêtant 
l’oreille par la cheminée qui communiquait avec celle d’en 
bas, je distinguai ces propres mots du mari : Eh bien enfin , 
voyons , faut-il les tuer tous les deux ? à quoi la femme ré- 
pondit : Oui ; et je n’entendis plus rien. 

Que vous dirai-je? je restai respirant à peine, tout mon 
corps froid comme un marbre; à me voir, vous n’eussiez su 
si j’étais mort ou vivant. Dieu ! quand j’y pense encore !.... 
Nous deux, presque sans armes, contre eux douze ou quinze 
qui en avaient tant ! Et mon camarade mort de sommeil et 
de fatigue ! L’appeler, faire du bruit, je n’osais ; m’échapper 
tout seul, je ne pouvais; la fenêtre n’était guère haute, mais 
eh bas deux gros dogues hurlant comme des loups...!. En 
quelle peine je me trouvais ; imaginez-le si vous pouvez. Au 
bout d’un quart-d 'heure, qui fut long, j’entendis sur l’escalier 
quelqu’un, et par la fente de la porte, je vis le père, sa lampe 
dans une main, dans l’autre un de ses grands couteaux. Il 
montait, sa femme après lui, moi derrière la porte; il ou- 
vrit; mais avant d’entrer, il posa la lampe que sa femme 
vint prendre, puis il entre pieds nus, et elle dehors lui disait 
à voix basse, masquant avec ses doigts le trop de lumière de 
la lampe, doucement , va doucement. Quand il fut à l’échelle, 
il monte, son couteau dans les dents, et venu à la hauteur du 
lit, ce pauvre jeune homme étendu, offrant sa gorge décou- 
verte, d’une main il prend son couteau, et de l’autre ah ! 

cousine il saisit un jambon qui pendait au plancher, en 

Style épistolaire. 25 
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coupe une tranche, et se retire comme il était venu. La porte 
se referme, la lampe s’en va, et je reste seul à mes réflexions. 

' Dés que le jour parut, toute la famille à grand bruit vint 
nous éveiller, comme nous l’avions recommandé. On apporte . 
à manger, on sert un déjeûner fort propre, fort bon, je vous 
assure. Deux chapons en faisaient partie, dont il fallait, dit 
notre hôtesse, emporter l’un et manger l’autre. En les voyant, 
je compris enfin le sens de ces terribles mots : faut-il les 
tuer tous deux ? Et je vous crois, cousine, assez de pénétra- 
tion pour deviner à présent ce que cela signifiait. 

Cousine, obligez-moi, ne contez point cette histoire. D’a- 
bord, comme vous voyez, je n’y joue pas un beau rôle, et puis 
vous me la gâterez. Tenez, je ne vous flatte point ; c’est voti e 
figure qui nuirait à l’effet de ce récit. Moi, sans me vanter, 
j’ai la mine qu’il faut pour les contes à faire peur. Mais vous, 
voulez-vous conter ? prenez des sujets qui aillent à votre air. 
Psyché, par exemple. 

Du même à madame Courier. 

Tours, le 29 janvier 1816. " • 

J’ai passé hier la soirée chez madame de La Beraudière. Il 
y avait une douzaine de femmes et quelques hommes, la 
plupart jeunes gens dont je serais le père. Cela ne m’a point 
empêché de faire beaucoup de folies avec eux. Deux tables 
de boston et un colin-maillard dans leur salon que tu connais, 
outre M. Raymond et une petite fille de son âge, tu peux 
t’imaginer comme on était à l’aise. Colin-maillard l’a em- 
porté. Le boston a été culbuté, deux carreaux cassés dans le 
vacarme, M. d’Àutichamp en était, sans uniforme et sans au- 
cune décoration. Il est vraiment aimable, tout uni et fort à 
la main. Enfin, nous étions là huit ou dix jeunes gens en 
train de nous divertir. Je suis sorti à minuit; personne ne 
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songeait encore à s'en aller. Us ont joué -vingt sortes de petits 
jeux fort drôles, qui, la plupart, m’étaient nouveaux. Cela 
n’était point ennuyeux comme sont d’ordinaire les petits 
jeux, dans le ton à peu près des petites de la Beraudière. 
Celles-ci, ma foi, sont très-bien; d’une décence parfaite, sans 
nulle espèce de gêne. Point de politique, tout le monde en 
bottes ; quel délice ! Ce qui m’a le plus amusé, c'est l’histoire 
d'un bal donné ces jours passés. Il y a eu des gens invités 
qui n’ont pas voulu y venir, aimant mieux donner aux pau- 
vres l’argent que cela leur eût coûté. C’est l’épigramme qu’ils 
ont faite et qui a porté coup. On la leur garde bonne. D’au- 
tres, au contraire, s’attendaient à être invités, et ne l’ont point 
été : ceux-là ne sont pas les plus contents. Selon eux, c’est 
un bal d’ épurés. Tu enteûds ce que cela veut dire. D’autres 
invités y sont venus, et s'en sont allés parce qu’ils n’ont pas 
trouvé le bal assez épuré. Toute la capacité du gouverneur 
et des principaux magistrats a été employée à arranger ce 
bal, qui définitivement n'a contenté personne. Si tu t’étais 
trouvée ici, aurais-tu été assez pure? Tu es de race un peu 
suspecte. On t’eût admise à cause de moi, qui suis la pureté 
même, car j’ai été pur dans un temps où tout était embrené. 
C’est une justice qu’on me rend. Madame de La Beraudière ne 
tarit point là-dessus. La conclusion que j’ai tirée de tout cela, 
c’est que, quand nous serons nichés dans nos bois, sur les 
bords du Cher, il faudra nous y tenir, et n’avoir de liaisons, 
d’amis ni de connaissances qu'à Paris. Tu sais là-dessus mon 
système, dans lequel je me confirme par tout ce que j’ob- 
serve ici. 
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Du même à M.***, officier d’artillerie. 

Tivoli, le 12 septembre 18(0. 

Ali ! mon cher ami, mes affaires sont bien plus mauvaises 
encore qu'on ne vous l’a dit. J'ai deux ministres à mes trousses, 
dont l’un veut me faire fusiller comme déserteur: l’autre veut 
que je sois pendu pour avoir volé du grec. Je réponds au 
premier : Monseigneur, je ne suis point soldat, ni par con- 
séquent déserteur. — Au second : Monseigneur, je me moque 
du grec, et je n’en vole point. Mais ils me répliquent, l'un : 
Vous êtes soldat, car il y a un an vous vous énivrâtes dans 
l’ile de Lobau avec L..., et tels garnements qui vous appe- 
laient camarade; vous suiviez l’empereur à cheval; ainsi vous 
serez fusillé. — L’autre : Vous serez pendu, car vous avez sali 
une page de grec, pour faire pièce à quelques pédants qui 
ne savent ni le grec ni aucune langue. — Là-dessus, je me 
lamente et je dis : Serais-je donc fusillé pour avoir bu un 
coup à la santé de l’Empereur? Faudra-t-il donc que je sois 
pendu pour un pâté d’encre. 

Ce qu’on vous a conté de mes querelles avec cette pédan- 
taille n’est pas loin de la vérité. Le ministre a pris parti pour 
eux; c’est, je crois, celui de l’intérieur; et, dans les bureaux 
de Son Excellence, on me fait mon procès sans m’entendre; 
on m’expédiera sans me dire pourquoi, et le tout officielle- 
ment. L’autre Excellence de la guerre, c'est-à-dire Gassendi, 
a écrit ici à Sorbieri, voulant savoir, dit-il, si c’est moi qui 
fais ce grec dont parle la Gazette ; que je suis à lui, et qu’il 
se propose de me faire arrêter par la gendarmerie. J’ai su 
cela de Yauxmoret (1), car je n’ai point vu Sorbieri, et j’i- 
gnore ce qu’il a répondu. Au vrai, je ne m’en soucie guère; 

(i) Colonel d’artillerie. 
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je me crois en toute manière hors de la portée de ces mes- 
sieurs, quitte de leur protection et de leur précaution. 

Je ne me repens point d'avoir été à Vienne^ quoique ce fût 
une folie; mais cette folie m'a bien tourné. J'ai vu de près 
l’oripeau et les mamamouchis ; cela en valait la peine, et je 
ne les ai vus que le temps qu'il fallait pour m’en divertir et * 
savoir ce que c’est. % 

Vous avez raison de me croire heureux, mais vous avez 
tort de vous croire à plaindre. Vous êtes esclave ! eh! qui ne 
l'est pas? Votre ami Voltaire a dit qu "heureux sont les es- 
claves inconnus à leur maître. Ce bonheur-là vous est hoc, 
et c’est-là peut-être de quoi vous enragez. Allez, vous êtes 
fou de porter envie à qui que ce soit, à l’àge où vous êtes 
fort et bien portant, vous ne méritez pas les bontés que la 
nature a eues pour vous. 

Adieu, vous m’avez fait grand plaisir de m’écrire, et j'en 
aurai beaucoup à recevoir de vos nouvelles. 

De Dupaty. 

A Gênes. 

Quel est ce superbe monument? Sa masse, son élévation, 
son étendue, sa magnificence m’étonnent. C'est un hôpital, 
on l’appelle Albergo di paver i, l'asile des pauvres. Il fallait 
l’appeler le palais des pauvres. Mais que ces colonnes de 
marbre, que tous ces pilastres de marbre, que tous ces mo- 
numents de marbre me blessent ! Chacune de ces colonnes 
tient la place de plusieurs hommes. A-t-on voulu rendre aux 
pauvres, dans un seul palais, la part qui leur appartient dans 
tous les palais ? 

Les pauvres sont recueillis ici dans un asile, et non ren- 
fermés dans une prison. Ils sortiront tous après, s’ils le veu- 
lent, les filles avec une dot, les hommes avec un métier. Ces 
bienfaits ne sont pas des chaînes. 
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On a pris soin de répandre dans l'immensité de l’édifice 
les statues de tous les bienfaiteurs qui l’ont fondé et qui l’en- 
tretiennent. Les premiers sont représentés assis, les seconds 
debout. Heuretix et attendrissant emblème ! distinction in- 
génieuse ! 

Je suis bien aise pour les âmes sensibles qui sont cachées 
ici sous lt misère, qu'elles puissent attacher leur reconnais- 
sance à quelque chose qui offre plus quo n’en offre un nom, 
à des images, à du marbre. 

On doit cet hôpital et ses revenus à plusieurs causes : à la 
vanité, à la religion, à la pitié. 

Les revenus de cet hôpital sont immenses : ils suffiraient 
pour nourrir quatre fois autant de pauvres; mais il a des 
administrateurs ! 

J’ai vu dans la chapelle un médaillon de marbre. Il repré- 
sente Jésus mort dans les bras de sa mère. C’est Jésus, c’çst 
la mort, et c’est Michel-Ange. 

Voici des statues qui figurent une Assomption : on les doit 
au ciseau du Puges , qui, en représentant un miracle, en a 
fait un. 

Les églises ressemblent ici à des salles de spectacle 11 est 
difficile d’entasser plus de dorure, de peinture, plus de mar- 
bre ; mais que ce faste et ce luxe sont déplacés. 

Il faut que le cœur, dans un temple, ne trouve que Dieu 
pour se prendre ; tous ces tableaux, toutes ces statues, tous 
ces ornements le retiennent. On ne doit mettre entre 
l’homme et Dieu que ce qui les rapproche, l’immensité qui 
les sépare. 

Le milieu d’une forêt vaste, profonde, tel serait à mon gré 
le plus beau des temples; le seul ornement que je voudrais, 
c’est un jour sombre. C’est là que les Gaulois croyaient à 
Dieu; c’est là que les imaginations vives le sentent. 

C’est donc bien mal entendre l’architecture des églises. 



Digitized by GoogI 




DESCRIPTIONS. 






295 



que d’en faire, comme à Gênes, des salons de palais ou des 
sales de spectacles. 

On doit excepter la cathédrale, qui a quelque majesté ; et 
il faut faire grâce à l’église de Carignan, en faveur de la sta- 
tue de saint Sébastien, créée par le ciseau du Puges. 

L’expression du visage est admirable. La douleur y combat 
avec la foi. Que ce marbre souffre ! Ils ont eu la barbarie de 
percer de flèches un si beau corps, de tourmenter si cruel- 
lement une si belle âme ! elle semble n’attendre que le mo- 
ment d’échapper 5, la douleur et de retourner au eieL 

Voici une autre statue du Puges, représentant je ne sais 
plus quel évêque : elle est belle aussi, mais est près de saint 
Sébastien : on l’admire, mais on vient d’être touché. 



DESORXPTIOH8 . 

De madame de Sévigné à sa fille. 

6 mai 1672. 

Ma fille, je fus hier à un service de M. le chancelier Sé- 
guier, à l'Oratoire; ce sont les peintres, les sculpteurs, les^ 
musiciens et les orateurs qui en ont fait la dépense, en un 
mot les quatre arts libéraux. C’était la plus belle décoration 
qu'on puisse imaginer. Lebrun avait fait le dessin, et le mau- 
solée touchait presque à la voûte, ofné de mille lumières et de 
plusieurs figures convenables à celui qu’on voulait louer. 
Quatre squelettes, en bas, étaient chargés des marques de sa 
dignité, comme lui ayant ôté les honneurs avec la vie. L'un 
portait son mortier, l’autre sa couronne ducale, l’autre son 
ordre, l'autre les masses de chancelier. Les quatre arts étaient 
éplorés d’avoir perdu leur protecteur. Quatre Vertus soute- 
naient la première représentation, la Force, la Justice, la 
Tempérance et la Religion. Quatre anges ou quatre génies 



Digitized by Google 




a 



2 % DESCRIPTIONS. 

recevaient au-dessus cette belle A me. Le mausolée était en- 
core orné de plusieurs anges qui soutenaient une chapelle 
ardente, laquelle tenait à la voûte. Jamais il ne s’est rien vu 
de si magnifique ni de si bien imaginé ; c’est le chef-d’œu- 
vre de Lebrun. Toute l’église était parée de tableaux, de 
devises et d’emblèmes qui avaient rapport à la vie du chan- 
celier : plusieurs actions principales y étaient peintes. L’as- 
semblée était belle et grande, mais sans confusion. 

Il est venu un jeune père de l’Oratoire, pour faire l’orai- 
son funèbre. J’ai dit à M. de Tulle de le faire descendre et 
de monter à sa place, et que rien ne pouvait soutenir la beauté 
du spectacle et la perfection de la musique, que la force de 
son éloquence. Ma fille, ce jeune homme a commencé en 
tremblant; tout le monde tremblait aussi. Il a débuté par 
un accent provençal; il est de Marseille, et s'appelle Léna ; 
mais en sortant de son trouble, il est entré dans un chemin 
si lumineux, il a si bien établi son discours, il a donné au 
défunt des louanges si mesurées, il a passé par tous les en- 
droits délicats avec tant d'adresse, il a si bien mis dans tout 
son jour tout ce qui pouvait être admiré, il a fait des traits 
d’éloquence et des coups de maître si à propos et de si bonne 
grâce, que tout le monde s’en est écrié, et chacun était 
charmé d'une action si parfaite et si achevée. C’est un homme 
de vingt-huit ans, intime ami de M. de Tulle; mais je crois 
qu’il surpassera son aîné (1). 

Pour la musique, c'esUune chose qu’on ne peut explique^ 
Baptiste avait fait nn dernier effort : ce beau miserere y était 
encore augmenté. Il y a eu un libéra où tous les yeux étaient 
pleins de larmes. Je ne crois point qu’il y ait une autre mu- 
sique dans le ciel. 



( i) Il mourut & quarante-quatre an*. Il donnait le* plu* belle* eipdrnncM pour la 
chaire. ' 
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De La Fontaine à sa femme. 



Août 1633. 

Vous n'avez jamais voulu lire d’autres voyages que ceux 
des chevaliers de la Table ronde ; mais le nôtre mérite bien 
que vous le lisiez. Il s’y rencontrera pourtant des matières 
peu convenables à votre goût; c’est à moi de les assaisonner, 
si je puis, en telle sorte qu’elles vous plaisent. Le dimanche 
étant arrivé, nous partîmes de grand matin : nous nous ar- 
rêtâmes au Bourg-la-Reine, pour prendre le carrosse de Poi- 
tiers, qui y passe tous les dimanches; nous l’attendîmes près 
de trois heures, et pour nous désennuyer, nous ouïmes une 
messe paroissiale. La procession, l’eau bénite, le prône, rien 
n’y manqua. Dieu voulut enfin que le carrosse passât. Point 
de moines, mais en récompense, trois femmes, un marchand 
qui ne disait mot, et un notaire qui chantait toujours. Parmi 
les trois femmes, il y avait une Poitevine qui se qualifiait 
comtesse : elle paraissait assez jeune et de taille raisonna- 
ble, témoignait avoir de l’esprit et déguisait son nom. Telle 
était donc la compagnie que nous avons eue. Le lendemain, 
nous traversâmes la Beauce, pays ennuyeux, et qui, outre 
l’inclination que j’ai à dormir, nous en fournissait un très- 
beau sujet. Pour s’en empêcher, on mit une question de 
controverse sur le tapis : notre comtesse en fut cause : elle 
est de la religion réformée et nous montra un livre de Du- 
moulin. M. De Chàteauneuf l’entreprit et lui dit que sa re- 
ligion ne valait rien pour bien des raisons Enfin, il lui 

Conseillait de se convertir. La Poitevine se mit aussitôt sur 
l’Ecriture, et demanda des passages où il fût parlé de toutes 
ces raisons. Pendant ce temps- là, le notaire chantait toujours, 
et moi je m’endormis. 

Etant arrivés à Orléans, nous allâmes regarder la Loire de 
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dessus le pont : par ce môme moyen je vis Jeanne d’Arc; 
mais ma foi, ce fut sans plaisir. Je ne lui trouvai ni l’air, ni 
la taille, ni le visage d'une amazone. L’infante Gradafise en 
vaut dix comme elle. Je la regardai : elle est à genoux de- 
vant une croix, et le roi Charles en môme posture : le tout 
fort chétif et de petite apparence. C’est un monument qui se 
sent de la pauvreté du siècle. Le pont d’Orléans ne me pa- 
raît pas non plus d’une largeur ni d’une majesté propor- 
tionnées à la noblesse de son emploi. 

Autant que la Beauce m’avait semblé ennuyeuse, autant 
le pays qui est depuis Orléans jusqu’à Amboise me parut 
agréable et divertissant. Le premier lieu où nous nous arrê- 
tâmes, ce fut Cléry. J’allai aussitôt visiter f église. C’est une 
collégiale assez bien rentée pour un bourg. Louis XI y est 
enterré. On le voit à genoux sur son tombeau, quatre en- 
fants au coin : ce seraient quatre anges, si on ne leur avait point 
arraché les ailes. Le bon apôtre de roi fait là le saint homme, 
et est bien mieux pris que lorsque le Bourguignon le mena à 
Liège. 

* \ 

Je lui trouvai la mine d’un matois ; 

Ainsi l’était ce prince dont la vie 
Doit rarement servir d’exemple aui rois, 

Et pourrait être en quelques points suivie. 

A ses genoux sont ses heures et son chapelet, la main de 
justice, son sceptre, son chapeau et sa Notre-Dame. Je ne 
sais comment le statuaire n’y a point mis le prévôt Tristan. 
Le tout est en marbre blanc et m’a semblé d’assez bonne 
main. De là nous fûmes à Saint-Dié. Comme ce n’est qu’un 
bourg, et que les hôtelleries y sont mal meublées, notre 
comtesse n’étant pas satisfaite de sa chambre, M. de Chà- 
teauneuf voulant toujours que son oncle fût le mieux logé, 
nous pensâmes tomber dans le différend de Potrot et de la 
dame de Nouaillé. La comtesse se plaignit fort le lendemain 
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des puces. Je ne sais si ce fut cela qui éveilla le cocher, je 
veux dire les puces du cocher, et non celles de la comtesse; 
tant il y a qu’il nous fit partir de si grand matin, que nous 
nous trouvâmes vis-à-vis de Blois à huit heures, rien que la 
Loire entre deux. 

Blois est en pente comme Orléans, mais plus petit et plus 
ramassé. Les maisons y sont disposées de manière qu’elles 
forment un amphithéâtre. Cela me parut très-beau, et je 
crois que difficilement on pourrait trouver un aspect plus 
riant et plus agréable. Le château est à un bout de la ville ; 
à l’autre bout Sainle-Solenne. Cette église parait fort grande 
et n’est cachée d’aucune maison; enfin elle répond tout-à- 
fàit au logis du prince. Chacun de ses bâtiments est situé sur 
une éminence dont la pente se vient joindre vers le milieu 
de la ville, de sorte qu'il s’en faut peu que Blois ne fasse un 
croissant. La façon de vivre des habitants est fort polie, soit 
que cela est ainsi de toût temps, et que le climat et la beauté 
du pays y contribuent, soit que le séjour de Monsieur ait 
amené cette politesse, ou le nombre de jolies femmes. On 
me voulut, outre cela, montrer des bossus, chose assez com- 
mune dans Blois, à ce qu’on me dit. Je crus que le ciel, ami 
de ces peuples, leur envoyait de l’esprit par cette voie-là, 
car on dit que bossu n’en manqua jamais. Nous allâmes voir 
ensuite le château du princo ; il a été bâti à plusieurs re- 
prises, une partie sous François I er , l’autre sous quelques- 
uns de ses devanciers. Il y a en face un corps-de-logis à ta 
moderne, que feu Monsieur a fait commencer. Toutes ces 
trois pièces ne font nulle symétrie ; l’architecte a évité cela 
autant qu’il a pu. Ce qu'a fait faire François I er , à le regar- 
der du dehors, me contenta plus que tout le reste : il y a 
force petites galeries, petites fenêtres, petits balcons, petits 
ornements sans régularité et sans ordre ; cela fait quelque 
chose de grand qui plaît assez. Nous n’eûmes pas le loisir de 
voir le dedans, le cocher nous fit partir. Tant que la journée 
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dura, nous eûmes beau temps, beau chemin, beau pays. Nous 
ne quittâmes point la levée : c’est une chaussée qui suit les 
bords de la Loire et qui la retient dans son lit, ouvrage qui 
a coûté beaucoup de temps à. faire et qui coûte beaucoup à 
entretenir. Quant au pays, je ne vous en saurais dire assez de 
merveilles : point de ces montagnes pelées qui choquent tant 
les yeux; mais de part et d’autre des coteaux les plus agréa- 
blement vêtus qui soient dans le monde. 

Mais-le plus bel objet, c’est la Loire sans doute : 

On la voit rarement s'écarter de sa route ; 

Elle a peu de replis dans son cours mesuré! 

Ce n’est pas un ruisseau qui serpente en un pré, 

C’est la fille d’Amphitrite! 

C’est elle dont le mérite, 

Le nom, la gloire et les bords 
. Sont dignes de ces provinces 

Qu’entre tous leurs plus grands trésors 
Ont toujours placées nos princes. 

Elle répand son cristal 
. Avec magnificence, 

Et le jardin de la France 
Méritait un tel canal ! 

Arrivés à Àmboise d’assez bonne heure, nous employâmes 
le reste du jour à voir le château. Il est situé sur un roc et 
if paraît extrêmement haut ; du reste, il n’a rien de remar- 
quable. Il a été toutefois un temps qu’on le faisait servir de 
berceau à nos jeunes rois, et véritablement c’était un ber- 
ceau d’une matière assez solide et qui n’était pas pour se 
renverser 1 facilement. Ce qu’il y a de beau, c’est la vue : elle 
est grande, majestueuse, d’une étendue immense; l’œil ne 
trouve rien qui l’arrête; on s’imagine découvrir Tours, bien 
qu’il soit à plus de quinze lieues. On a en aspect la côte la 
plus riante et la mieux diversifiée que j’aie vue encore, et 
au pied une prairie qu’arrose la Loire. On nous montra. 
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dans le château, ce bois de cerf dont on parle tant ; soit qu'on 
le veuille faire passer pour naturel ou pour artificiel, j’y 
trouve un sujet d'étonnement presque égal. Ceux qui le 
croient artificiel tombent d’accord que c’est un bois de cerf, 
mais de plusieurs pièces; or, le moyen de les avoir jointes 
sans qu’il y paraisse de liaison? de dire aussi qu'il soit natu- 
rel, et que l’univers ait jamais produit un animal assez grand 
pour le porter, cela n’est guère croyable. 

Il en sera toujonrs douté, 

Quand bien ce cerf aurait été 
Plus ancien qu’un patriarche ; 

Tel animal, en vérité, 

N’eût jamais su tenir dans l’arche. 



De M. de Guillcragues, ambassadeur à Constantinople , 

à Racine . 



Péra, le 9 juin 1684. 

J’ai été sensiblement attendri et flatté. Monsieur, à la lec- 
ture de la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire. 
Eloigné de vous et des représentations qui peuvent en im- ' 
poser sur vos tragédies, et très-dégoûté des pays fameux que 
vous avez chantés, vos œuvres, cependant, me paraissent 
plus belles que jamais. Oui, Monsieur, je suis très-dégoûté de 
ces pays dont les poètes et les historiens de l’antiquité ont 
dit de si belles choses, et je vois qu’ils n’étaient pas d’exacts 
observateurs de la vérité. 

Le Scamandre et le Simoïs sont à sec dix mois de l'année ; 
leur lit n’est qu’un fossé. L’Hèbre est une rivière du qua- 
trième ordre. La Natolie, le Pont, la Nicomédie, Ithaque, pré- 
sentement Céphalonie, la Macédoine, le terroir de Larisse 
et celui d’Athènes ne peuvent jamais avoir fourni la quin- 

Style épisiolaire. 26 
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zième partie des hommes dont les historiens font mention. 
Il est impossible que tous ces pays, cultivés avec des soins 
imaginables, aient jamais été fort peuplés. Le terroir est 
presque partout pierreux, aride et sans rivière; on y voit des 
montagnes et des côtes pelées, plus anciennes que tous les 
écrivains. Le port d’Aulide, absolument gâté, peut avoir été 
bon, mais il n’a jamais pu contenir les mille vaisseaux des 
Grecs, ni mille barques. Délos est un misérable rocher; Cy- 
thère et Paphos sont des lieux affreux; Cythère, ou Cérique, 
est une petite ile, la plus désagréable et la plus infertile qui 
soit au monde ; il n’y a jamais eu un air plus corrompu que 
celui de Paphos, absolument inhabitée. Nave ne vaut pas 
mieux. Les poètes, apparemment, mettaient Vénus dans 
les lieux où ils avaient leurs maîtresses, mais ils l’ont très- 
mal placée. Je ne vous parle point de deux mille évêchés en 
\ Grèce, nommés dans l’histoire ecclésiastique, qui ne peu- 
vent avoir eu douze paroisses chacun. 

J’eusse voulu que, vous souvenant de l’attachement que 
j’ai pour tout ce qui vous touche, vous m’eussiez écrit quel- 
que chose de votre famille. Je crois le petit Racine bien vif. 
Je prévois qu’à mon retour je n'oserai l’attaquer sur le grec 
ancien, mais je l’étonnerai avec le grec vulgaire, langue aussi 
corrompue et aussi misérable que l’ancienne Grèce l’est de- 
venue. 

Adieu, mon cher monsieur, continuez à me donner des 
marques de souvenir de notre ancienne amitié, et écrivez- 
moi, quand même vous devriez me traiter encore de mon- 
seigneur. Je ne sais pourquoi vous me donnez libéralement 
quelque part à vos tragédies, quoique je n’en aie jamais ett 
d’autre que celle de la première admiration. Vous m’avez ap- 
pris bien des choses, au lieu que je ne vous en ai jamais 
appris qu’une. Je vous ai découvert qu’un trésorier de France 
prend le titre de chevalier et a le droit honorable d’être en- 
terré avec des éperons dorés. Il ne doit donc pas prodiguer 
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légèrement le titre de monseigneur. Vous ne me marquez pas 
si vous voyez souvent M. le marquis de Seignelay. Adieu, 
mon cher monsieur. 

Du prince de Ligne à madame la marquise de C. 

De Carassbazar. 

J’ai quitté la médiation et je rentre dans la vie active. 
J'ai trouvé en arrivant de nouveaux sujets d’admiration, 
mais avant de vous en parler, madame la marquise, que je 
vous dise un mot sur la fidélité. Ne vous alarmez pa6 de ce 
mot, cela ne regarde ni vous, ni moi; il s’agit d’un Tartare 
barbare à qui j’ai été confié, malgré la mauvaise réputation 
et l’air sauvage de ces gens-là. Il m’aurait peut-être volé ou 
rossé s’il m’avait rencontré; mais comme je m’étais remis 
entre ses mains, il aurait sacrifié sa vie pour me défendre. 
Je lui échappai un instant pour aller graver sur un rocher, 
à trente pas dans la mer, un nom cher à mon cœur ; il m'a 
cherché partout, et me croyant massacré, il était prêt à 
mettre le feu au village voisin, en attendant qu’il sût posi- 
tivement ce que j’étais devenu. Comme je revenais sous la 
oonduite de mon connnétable, j’ai cru me tromper en voyant 
une maison a.u milieu de déserts odoriférants, mais plats et 
verts comme un billard. J’ai bien cru me tromper davantage 
en la trouvant blanche, propre, entourée d’un terrain cul- 
tivé, dont la moitié était un verger, et l’autre moitié un 
potager que traversait le plus pur et le plus rapide des ruis- 
seaux; mais j’ai été bien plus surpris encore d’en voir sortir 
deux figures célestes habillées en blanc, qui m’ont proposé 
de m’asseoir à une table couverte de fleurs, sur laquelle il y 
avait du beurre et de la crème. Je me rappelai les déjeûners 
des romans anglais. C’étaient les filles d’un riche fermier 
que le ministre de Russie à Londres avait envoyées au prince 
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Potemkin pour faire des essais d’agriculture en Tauride. J’en 
reviens aux admirations, aux merveilles. Nous avons trouvé 
des ports, des armées et des flottes dans l’état le plus bril- 
lant. Cherson et Sébastopol surpassent tout ce qu’on peut en 
dire. Chaque jour est marqué par quelque grand évènement ; 
tantôt une nuée de Cosaques des rives du Tanaïs manœu- 
vrent autour de nous à leur manière, tantôt les Tartares de 
la Crimée, infidèles jadis à leur khan Sélim Gheray, parce 
qu’il voulut les enregimenter, forment d’eux-mêmes des 
corps pour venir au-devant de l’impératrice. On a traversé 
pendant plusieurs jours des espaces immenses de déserts, 
d’où Sa Majesté a chassé les Tartares Zaporogues, Budjacks 
et Nogays, qui, il y a dix ans, menaçaient ou ravageaient 
l’empire. Ces lieux étaient ornés de tentes magnifiques pour 
les déjeûners, soupers, dîners et couchers ; et ses campe- 
ments, décorés avec une pompe asiatique, présentaient le 
spectacle le plus militaire. Ces mêmes déserts seront bien- 
tôt transformés en champs, en bois et en villages; ils sont 
déjà l’habitation de plusieurs régiments, et ils deviendront 
bientôt celle de paysans qui s’y établiront à cause de la 
bonté du terrain. L’impératrice a laissé dans chaque ville de 
gouvernement pour plus de cent mille roubles de présents. 
Chaque jour de repos était marqué par le don de quelques 
diamants, des bals, des feux d’artifice et des illuminations à 
dix lieues à la ronde. D’abord des. forêts en feu paraissent 
sur les montagnes, puis des buissons ardents, se rapprochant 
dje nous, deviennent des bûchers immenses. 

Encore une petite remarque sur tant de pays que nous 
parcourons. Les sujets de cet empire, qu’on a la bonté de 
plaindre si souvent, ne se soucieraient pas de vos Etats-géné- 
raux; ils prieraient les philosophes de ne pas les éclairer, et 
les grands seigneurs de ne pas leur permettre de chasser sur 
leurs terres. Malgré la chicane qu’ils font au Saint-Esprit, 
ils n’en sont pas maltraités, et sont plus fins qu’on ne pense; 
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ils ont besoin de baiser la main de leurs popes et de se pros- 
terner devant la souveraine, pour être soumis. Du reste, ils 
ne sont esclaves que pour ne pas se faire di^mal, ni à eux, 
ni aux autres ; mais ils sont libres de s’enrichir, ce qu’ils font 
souvent, comme on peut le voir par la magnificence des dif- 
férents costumes des provinces. L'impératrice, qui ne craint 
pas de passer pour être gouvernée, donne à ceux qu’elle em- 
ploie toute l'autorité et la confiance possibles : il n’y a que 
pour faire du mal qu'elle ne donne d’autorité à personne. 
Elle se justifie de sa magnificence, en disant que de donner 
de l’argent lui en rapporte beaucoup, et que son devoir e6t 
de récompenser et d’encourager; elle 6e justifie d’avoir créé 
un grand nombre d’empSois dans les provinces, parce que 
cela fait circuler les espèces, élève des fortunes, et oblige 
des gentilhommes à demeurer dans leurs terres plutôt qu'à 
Péterebourg et Moscou. Si elle a bftti en pierre deux c«nt 
trente-sept villes, c’est, dit-elle, que tous les villages de bo», 
brûlés si souvent, lui coûtaient beaucoup. Si elle a créé une 
flotte superbe sur la mer Noire, c’est parce que Pierre 1 er 
aimait la marine. Elle a toujours quelque excuse de. modes- 
tie pour toutes les grandes choses qu’elle fait. On n’a pas 
d'idée du plaisir qu'il y a à la suivre. 

Adieu, chère marquise, j’entends déjà des millions d’allah 
que font retentir vers l'Orient nos bonsMusulmans pour notre 
heureux voyage : je me surprends quelquefois à invoquer Ma- 
homet tout comme un autre. Puisse-t-il verser sur votre joli 
visage la rosée de ses bénédictions, pour qu'il soit toujours 
aussi frais que la rosée du matin ! 



•t 
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Du comte de Creuts à Marmontel. 



Mon cher ami, 



Madrid, 4 février 1765. 



J’ai eu le projet de vous oublier; je n’en suis pas venu à 
bout. Pour mon malheur, mes amis sont toujours présents 
à mon imagination. Les soupers délicieux de madame Geof- 
frin me poursuivent au milieu des sombres assemblées de 
Madrid; et quoique les Espagnols ne demandent guère à être 
amusés, j’ai tant Paris dans la tête, que j<ennuie l’ennui 
même. 

Depuis que je suis dans ce pays, il me parait que le genre 
humain soit arriéré de dix siècles. Les Pyrénées sont, à mon 
avis, les barrières du monde éclairé, que la philosophie n’a 
jamais pu passer. Cependant, il ne faut pas être calomnia- 
teur de l’humanité; ce peuple est généreux, doux, sensible; 
il est .même laborieux, là où le physique et le moral ne s’y 
exposent pas. Dans les provinces du Nord, telles que la Ga- 
lice et les Asturies, où l'on respire un air moins brûlant, où 
les lois ont encore quelque autorité, et les hommes quel- 
ques privilèges, la culture des terres est perfectionnée, les 
mines sont exploitées, et la côte fourmille de matelots. On 
voit bien que partout où la liberté jette son ombre, elle ra- 
fraîchit la nature exténuée, et les hommes sortent de leur 
anéantissement. 

La Catalogne, rafraîchie par les vents de la Méditerranée, 
est cultivée comme le Languedoc, et présente un aspect riant 
et animé. Le peuple vif, spirituel et industrieux, mêle les 
plaisirs au travail, et les artisan» courent de leur atelier au 
bal de l’Opéra, où ils déploient, dans la manière de se mas- 
quer, un génie inventif, mais romanesque, qui caractérisait 
l’esprit des Maures, leuis anciens maîtres. 
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La Valence est l’orgueil de la nature : tout y parait illusion; 
les palais enchantés qui l’ornent sont des couvents de moi- 
nes, construits avec une grande magnificence dans des soli- 
tudes délicieuses qui semblent créées exprès pour divertir 
l’homme sur les maux attachés à l'humanité. Au pied des 
montagnes qui protègent le pays des vents de l’ouest, j'ai 
trouvé les jardins d’Arroide. De ces montagnes descendent 
en cascades un millier de ruisseaux à travers des bosquets 
de grenadiers, de lauriers et d’orangers qui représentent des 
temples antiques. La fraîcheur de l'ombre, le murmure des 
eaux, le parfum des arbres odoriférants, la terre tapissée de 
lavande, de jacinthes, de roses et d'œillets, tout cela excit» 
en vous ces sensations délicieuses que la jeunesse éprouve à 
la première lecture des romans, et que l’homme devenu 
plus sensé et moins heureux est désespéré de ne plus refr* 
sentir. 

Les Castilles et. la Manche offrent un spectacle bien diffé- ‘ 
rent; tantôt vous voyez une chaîne de montagnes affreuses. 
Image du bouleversement de la nature et du monde en ruine : 
c’est le séjour même de l'hiver au milieu de l’été : tantôt la 
Vbe est fatiguée par des plaines immenses qui ressemblent à 
un océan de sable calciné, et dont les inégalités représentent 
absolument les vagues d’une mer en furie. L'œil attristé se 
promène en vain sur les lointains pour chercher de la ver- 
dure et de l’ombre : il ne rencontre qu'un horizon nu et des 
villes désertes. Les chaleurs insupportables qui y régnent six 
mois de l'année sont étouffantes, comme celles du Sahara et 
de Biledulgérid. Les hommes, accablés et presque anéantis, 
éprouvent en travaillant une sensation douloureuse, et ne 
trouvent de soulagement que dans le repos; ils resteraient 
les bras croisés pendant toute l’éternité, et croient que le 
purgatoire n'est qu'une maison de travail. 

C'est au milieu de ces arides campagnes qu’est situé Ma- 
drid. Au bas de la ville coule un filet d’eau presque imper- 
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ceptible, qu’on honore du nom de rivière. La ville est bien 
percée, les rues larges, propres et décorées de fontaines. Les 
maisons, grandes et spacieuses, vous donnent en môme temps 
une idée de magniücenco et de misère; on dirait qu’elles 
sont faites pour y loger une nation entière; mais à peine sont- 
elles meublées. La distribution des pièces parait inventée par 
quelque ennemi secret de l’ordre et de l’arrangement. Les 
grands ont des terres, ou plutôt des Etats, qu’ils n’ont jamais 
▼us ; ils préfèrent végéter dans leurs hôtels, entourés d'une 
armée de domestiques qui les servent tristement à genoux. 
S'ils sortent, c’est pour traîner une existence fastidieuse à la 
oour, ou pour aller indolemment à la promenade. Là on los 
▼oit affaissés sous le poids de leur inutilité dans des voitures 
indignes, ornées de découpures de laiton. Une dépense sourde, 
un luxe mesquin, absorbent leurs immenses revenus. Le. duc 
d’Arcor paie en pension à ses domestiques 300,000 franos 
par an : le duc de Médina-Céli jouit de 10 millions de réaux 
de revenu, et est noyé de dettes. La noblesse, cependant, 
quoique sans éducation, a quelque chose de grand dans le 
cœur, des manières nobles, beaucoup de franchise et de pro- 
bité; ils sont pleins d’honnêteté et d'égards peur les étran- 
gers. Le duc de Médina-Céli est un homme d'un grand mé- 
rite ; il aime les gens de lettres, il les honore, il les cultive- 
En gémissant sur l’ignorance de la nation, il avoue que le 
mal est sans remède. * » 

Le roi d’aujourd’hui est réellement un grand roi. Son gou- 
vernement est vigoureux. Ses ministres tremblent devant 
l«i, ainsi que ses favoris. Le choix qu’il en tait prouve bien 
«on discernement et la connaissance profonde qu’il a des 
hommes et des affaires. H a établi l’ordre dans les différentes 
branches de l'administration, embelli la capitale, construit les 
plus beaux chemins de l'Europe, établi le militaire sur un 
pied respectable, payé 3Î millions des dettes de son prédé- 
cesseur, réduit à rien le pouvoir de l'inquisition. Ce tribunal. 
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qui faisait trembler les rois mêmes, n’est plus qu'un fantôme 
incapable de faire peur même aux enfants; mais de réformer 
des abus qui tiennent à la constitution, de changer le génie 
et les mœurs de tout une nation, ce n’est pas l’effort d’un 
seul règne. 

Le nouveau palais de Madrid et les maisons de campagne 
sont vraiment royales. Les jardins de Saint-Ildefonse ont 
quelque chose de merveilleux. On les a plantés dans les 
abîmes, sur la descente de l'affreux Guadarama, dont les 
sommets sont toujours couverts de neige. Les eaux sont d’une 
magnificence et d’une beauté qui surpassent de beaucoup 
celles de Versailles et de Marly. Les bains de Diane n’ont 
rien de pareil dans l’univers. Les jardins ont coûté 45 mil- 
lions de piastres fortes. . . 

Escurial est un vaste édifice, simple et majesteux. Le Roi 
y demeure au milieu des moines, des livres et des morts. On 
y a rassemblé les plus beaux tableaux de Flandre et d’Italie. 
La bibliothèque n’est recommandable que par les manuscrite 
grecs et arabes qu’elle renferme. Le Panthéon, ou la sépul- 
ture des rois, .est d’une magnificence qui imprime la ter- 
reur. L’architecture est d’un style sublime mais lugubre: 
On n’y voit que les marbres les plus rares; les sarcophages 
sont d’un vert antique. Les yeux sont éblouis; mais les che- 
veux se dressent sur la tête, et l’oji sent bien que c’est le 
séjour de la mort. 

Aranjuez est un séjour délicieux, c’est le triomphe de l’art 
et de la nature. Le Tage est amené sous les fenêtres du pa- 
lais, où il forme la plus belle cqscade qui soit au monde. 
Les arbres de l’allée de la reine, que suit le Tage dans l’é- 
tendue d’une lieue , sont plantés du temps de Charles V. On 
n’en voit d'aussi grands que dans les Indes ; ils se perdent 
dans les nues, et forment de leur ombrage des voûtes impé- 
nétrables aux ardeurs du soleil. Un millioû de promenades 
variées offrent les vues les plus pittoresques et la même 
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fraîcheur. C’est une chose bien voluptueuse dans un pays où 
les chaleurs sont si désespérantes, qu’il semble à chaque 
instant qu’on devrait être pulvérisé ou réduit en momie. 

Le Roi a une chasse magniüque à Prado, à Saint-Ildefonse 
et à Escurial. A la grande battue que le Roi faisait au mois 
de novembre dans ce dernier endroit, j’ai vu six à sept mille 
bêtes courir à la fois, et, semblables à une armée , couvrir 
une plaine immense. Le bruit qu’elles faisaient ressemblait à 
celui du tonnerre; mais le plaisir de tirer dans un troupeau 
serré, où l’on ne peut pas manquer, me parait bien mince 
pour un chasseur. 

Les mœurs dans les provinces sont encore pures. La fiertéj 
la patience, la frugalité caractérisent le paysan. Les femmes 
sont belles et modestes. Leurs danses et leurs chansons, ap- 
pelées seguidillas, ont je ne sais quoi de naïf, de séduisant 
qui enlève et qui donne une idée de l’àge d’or. Mais, dans la 
capitale, la perte des mœurs est déclarée, la corruption y est 
affreuse, la débauche y marche la tête levée. La génération 
présente ressemble à une race de nains estropiés. C’est bien 
le sang le plus laid de la terre. Les assemblées sont tristes et 
silencieuses.; on dirait, en entrant dans ces appartements 
mal éclairé», qu'il s’agit d'une cérémonie funèbre. 

Il y a dans cette vilie deux théâtres où l’on représente 
tous les jours des chef-d’œuvre d’absurdité. On a joué, de- 
puis huit jours, uue tragédie appelée la Fille de l’Air; et l’on 
n’est pas encore au cinquième acte. Rien n’est plus gracieux, 
ni plus indécent qu’une danse appelée fandango : cependant 
les femmes de qualité ne se font aucun scrupule de la danser 
dans les bals publics. 

Les tonadillas plaisent infiniment par un caractère origi- 
nal ; ce sont des scènes coupées, chantées avec beaucoup de 
grâce et d’expression. La musique tout espagnole est capri- 
oieuse, mais charmante ; elle présente avec rapidité des ta- 
bleaux variés et fortement touchés : c’est tout ce qu’il y a 
de plus singulier et de plus intéressant. 
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Les combats de taureaux sont des spectacles dignes des 
anciens Romains; il est impossible d’y assister sans se sentir 
l’àme élevée. Rien n’égale la férocité de ses animaux, si oe 
n’est le courage et la légèreté des torreros. Des attitude* 
nobles, fières et bien dessinées, décèlent leur supériorité; 
leur adresse surpasse l’imagination. 

L’été passé, à Aranjuez, un seul homme, sans autre arme 
qu’une corde, s’avance vers un furieux taureau, lui jette la 
corde autour des cornes, tourne ensuite avec rapidité autour 
d’un pieu fixé au milieu de l’arêne, jusqu'à ce que la tète da 
taureau soit attachée au pieu. L’animal pousse des mugisse- 
ments affreux et frappe la terre de ses pieds ; mais l’homme, 
sans se déconcerter, passe une selle sur le dos du taureau, 
saute dessus, coupe la corde, et, monté sur cette bête féroce, 
va en combattre un autre. C’est là où l’on voit la supério- 
rité de l’homme, et ce que peut l’intelligence contre la force 
aveugle. 

J'avoue qu'après avoir saisi les principaux traits de cette 
nation, il me reste bien peu à dire sur le reste. Les carac- 
tères ont si peu de nuances, qu’ils paraissent tous jetés dans 
le même moule. L’inertie et le repos amortissent toutes les 
passions vives ; on ne voit pas ici de ces scènes variées, de 
ces métamorphoses subites que l’inquiétude et l’horreur pour 
l’ennui produisent chez les autres nations. Pendant onze * 
mois qu’a duré la maladie du Roi, il n’y avait ni conseil, ni 
ministres : aucun ordre n’émanait du trône, tous les emplois 
étaient vacants; chacun obéissait parce qu’il le voulait bien; 
en un mot l’Etat était sans gouvernement et dans une anar- 
chie parfaite. Cependant il n’en résulta ni désordre, ni vol, 
ni assassinat; c’est que le silence des passions tient ici lieu 
de police et de lois ; c’est un peuple assoupi qui ne fait que 
des rêves honnêtes. Il a pourtant produit les Trajan et les 
Théodose, et s’il se' réveille un jour, il étonnera peut-être 
encore l’univers par ses vertus. 
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Pardonuez-moi, mon cher ami, de vous avoir écrit une si 
grande lettre, et surtout dans une langue que je possède si 
peu ; mais je n’ai pu m’empêcher de donner quelques signes 
de vie à un ami avec lequel j’ai passé des moments qui ont 
fait le bonheur de ma vie. J'espère que vous me ferez l’hon- 
neur de m’écrire, et de me marquer surtout ce que vous 
avez fait de bon depuis mQn départ, si votre neuvaine est 
finie, ce poème charmant qui efface Anacréon et Ovide; ce 
qu’est devenu ce conte philosophique qu m’a arraché des 
larmes ; si vous avez fini vos quatre épitres, où les vérités les 
plus sublimes sont ornées de tout ce que l’imagination a de 
brillant; si vous avez achevé de traduire le héros de Cor- 
neille : quelques mots sur tout cela me consoleront pour dix 
mois, et me feront oublier tous les ennuis de ce pays-ci. 
Dites à nos amis communs que, quoique je vive dans le voi- 
sinage du tropique, je ne suis pas encore calciné; qu’il me 
reste toute ma sensibilité, et que mes amis sont l’univers 
pour moi. 

De P.-L. Courier à M me la princesse de Salm Dick. 

Tivoli, 12 juin et 1 er octobre 1810. 

Madame, 

Vous deviez partir pour vos terres dans deux mois, lors- 
que vous me fîtes ces lignes très-aimables. Or, votre lettre 
est du 6 mai ; la poste sera bien paresseuse si celle-ci ne 
vous trouve encore à Paris. 

Il y a quelques mots dans votre lettre qui pourraient faire 
oroire que vous ne vous êtes pas toujours bien portée depuis 
la dernière fois que j'eus l’honneur de vous voir. Vous étiez 
alors fraîche et belle, si je m’y connais, et vous ne parais- 
siez pas pouvoir être jamais malade. Mais enfin, je vois bien 
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qu'à l'heure où vous m’écriviez, votre santé était bonne ; 
elle le serait toujours, s'il y avait quelque justice aux arran- 
gements de ce monde. . 

Assurément j'irai vous voir dans votre château, et plus 
tôt que plus tard, et voici comment : D’ici à Paris, quand 
je m’y rendrai, je passe à Strasbourg, je trouve de là le 

Rhin : 

Doutez-vous que le Rhin ne me porte en deux jours 

Aux lieux où la Roër y voit finir son cours? 

J’ai depuis longtemps. Madame, votre château dans la 
tête, mais d'une construction toute romanesque. Il serait 
plaisant qu’il n’y eût à ce château ni tourelles, ni donjon, ni 
pont-levis, et que ce fût une maison comme aux environs de 
Paris. J’en serais fort déconcerté, car je veux absolument 
que vous soyez logée comme la princesse de Clèves ou la 
dame des Belles-Cousines, et je tiens à cette fantaisie. Sur 
vos environs, je crains moins d’être démenti par lé fait ; je . 
vois vos prairies, vos bois, votre Rhin, votre Roër, qui ne se 
fâcheront pas si je les compare au Tibre et à l’Anio, à moins 
qu’ils ne soient fiers de couler à vos pieds; mais, en bonne » 
foi, rien ne peut se comparer à ce pays-ci, où partout de ' 
grands souvenirs se joignent à des beautés naturelles; c’est 
tout ensemble ce qu’il y a de mieux dans le rêve et la réa- 
lité. Votre idée de laisser là Paris en hiver, si c’était pour 
venir ici, aurait quelque chose de raisonnable ; mais là-bas, 
dans vos frimas, bon Dieu! j’ai passé un hiver sur les bords 
du Rhin; j’y pensai geler à vingt ans; je ne fus. jamais si 
près d’une cristallisation complète. 

Que vous manderai-je d’ici? les rossignols ne chantent 
plus depuis quelques jours, dont bien mo fâche ; si les nou- 
velles de cette espèce vous peuvent intéresser, je vous en 
ferai une gazette. Ma vie se passe à présent toute entre 
Rome et Tivoli; mais j’aime mieux Tivoli. C’est un assez 
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■vilain village à six lieues de Rome, dans la montagne. Pour 
la description du pays on a fait vingt volumes, et tout n’est 
pas dit. Si vous en voulez avoir une idée, il y faut venir. 
Madame ; vous ne sauriez faire de votre vie un plus joli pèle- 
rinage. Tout ce que j’ai d’éloquence sera employé quelque 
jour à vous prêcher sur ce texte. 

Vous avez l’air de parler froidement de mon Longus, 
comme si j’y avais fait quelque petit ravaudage; mais. Ma- 
dame, songez que je l’ai ressuscité. Cet auteur était en 
pièces; depuis quinze cents ans on n’en trouvait plus que les 
lambeaux. J’arrive, je ramasse tous ces pauvres membres, 
je les remets à leur place, et puis je le frotte de mon baume 
et l’envoie jouer à la faussette. Que vous semble de cette 
cure? La Grèce me doit des autels. 

Je ne sais si, dans votre château, vous aurez plus qu’à Paris 
le temps de penser à moi, et de m’en bailler par-ci par-là 
quelque petite signifiance , comme dit le paysan de Molière. 
Ne seriez-vous point de ces gens qui, moins ils voient de 
monde, et plus ils sont occupés ? Quoi qu'il en soit, comme 
on se flatte, et moi surtout plus que personne, je compte bien 
avoir de vos nouvelles à tout le moins une fois Van. 

J’ai lu avec un très-grand plaisir votre éloge de Lalande ; 
cela donne envie d’être mort, quand on est de vos amis. Je 
ne saurais prétendre aux honneurs de l’éloge ; mais, pour 
mon épitaphe, je me recommande à vous ; c’est une chose 
que vous pouvez faire sans beaucoup rêver. Il s’agit seule- 
ment de mettre en rimes que je m'appelais Paul-Louis, de 
Saint-Eustaclie de Paris, et que je fus toute ma vie, Madame, 
votre très-humble, etc. 
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Du même à M. et M me Thomassin , à Strasbourg. 

Lucerne, le 25 août 1809. 



Ma demeure est à mi-côte, en plein midi, au-dessus d’une 
vallée tapissée de vert, mais d’un vert inconnu à vous autres 
mondains, qui croyez être à la campagne auprès des grandes 
villes. J’ai en face une hauteur qu’on appellerait chez vous 
montagne, toute couverte de bois, et ces bois sont pleins de 
loups, dont je reçois chaque matin les visites dans ma cour, 
comme M. de Champcenetz recevait ses créanciers. Plus 
loin, je vois dans les grandes Alpes l’hiver au-dessus du 
printemps; à droite, d’autres montagnes entrecoupées de 
vallons; à gauche, le lac et la ville, et puis encore des mon- 
tagnes ceintes de feuillages et couronnées de neige. Ce sont 
là ces tableaux qu’on vient voir de si loin, mais auxquels, 
nous autres Suisses, nous ne faisons non plus d’attention 
qu’un mari aux traits de sa femme ap*rès quinze jours de 
ménage 



Je me baigne tous les jours dans le lac et le plus souvent 
dans un endroit qui est un port pour les bateaux. Dimanche 
dernier, au soleil couchant, je m’étais déshabillé pour me 
jeter à l’eau. Les eaux de ces lacs, par parenthèse, sont tou- 
jours très-froides, et le baptême n’en est que plus salutaire ; 
mais on n’en use point ici, et je crois même qu’il n’y a per- 
sonne dans le pays qui sache nager. Moi, qui n’ai point 
d’autre plaisir, je m’en donne du matin au soir, et je m’en 
trouve très-bien. J’avais donc défait ma tdilette ; un bou- 
quet d’arbres, une espèce de lisière de taillis le long du ri- 
vage m’empêcha de voir quelques barques qui venaient côte 
à côte prendre terre où j’étais, et qui, survenant tout-à-coup. 
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me mirent au milieu de vingt femmes, dans le costume 
d’Adam avant le péché. Ce fut, je vous assure, une scène, 
non pas une scène muette, mais des cris, des éclats de rire ; 
je n’ouïs jamais rien de pareil ; les échos s’en mêlant redou- 
blèrent le vacarme. Ces dames se sauvèrent où elles purent, 
et moi je m’enfuis sous les ondes, comme les grenouilles de 
La Fontaine. Je fus prier les nymphes de me cacher dans 
leurs grottes profondes, mais en vain. Il me fallut bientôt 
remettre le nez hors de l’eau ; bref, les Lucernoises me con- 
naissent, et c'est peut-être ce qui m’empêche de leur faire 
ma cour. 



Du même à M. ***. 

Borne, avril 1812. 

Ce matin, de grand matin, j’allais chez M. Dagincourt, et 
comme je montais les degrés de la Trinité-du-Mont, je le 
rencontrai qui descendait, et il me dit : Vous veniez me 
voir? Il est vrai, lui dis-je; mais puisque vous voilà sorti... 
Non, reprit-il, entrez chez moi, je suis à vous dans un mo- 
ment. Je fus chez lui et je l’attendis ; et comme il tardait un 
peu, je descendis dans son jardin, et je m’amusai à regarder 
les plantes et les fleurs, qui sont fort belles et nombreuses, 
et pour la plupart étrangères, à ce qu’il me parut, et aussi 
rangées d’une façon particulière et pittoresque; car il y a 
beaucoup d’arbustes, dont les uns, plantés fort épais, sont 
comme une espèce de pépinière coupée par de jolies allées; 
les autres tapissent les murs, et du pied de la maison mon- 
tent en rampant jusqu’au faite. La maison est dans un des 
angles du jardin ; de grands arbres grêles, qui sont, je crois, 
des acacias, s'élèvent à la hauteur du tout, et parent les 
rayons du soleil sans nuire à la vue ; tellement qu’on voit 
de là tout Rome au bas du Pincio, et les collines opposées 
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de Saint-Pierre in Montorio et du Vatican. Au fond du 
jardin, aux deux angles, il y a deux fontaines qui tombent 
dans des sarcophages, et dont l'eau coule par des canaux le 
long des murs et des allées. En me promenant, j’aperçus 
parmi des touffes de plantes fort hautes, une tombe antique 
de marbre avec une inscription. Je m’approchais pour la 
lire, écartant les plantes, cherchant à poser le pied sans rien 
fouler, quand M. Dagincourt, que je n’avais pas vu : C’est 
ici, me dit-il, l’Arcadie du Poussin, hors qu’il n’y a ni 
danses ni bergers. Mais lisez, lisez l’inscription. Je lus; elle 
était en latin, et il y avait dans la première ligne : Aux 
dieux Mânes; un peu au-dessous : Fauna vécut quatorze 
ans trois mois six jours , et plus bas, en petites lettres : 
Que la terre te soit légère , fille pieuse et bien-aimée! 

De M. de Châteaubriand à M. de Fontanes (1). 

Quiconque s’occupe uniquement de l’étude de l’antiquité 
et des beaux-arts, ou quiconque n’a plus de liens dans la vie, 
doit venir demeurer à Rome. Là, il trouvera pour société une 
terre qui nourrira ses réflexions et qui occupera son coeur, 
des promenades qui lui diront toujours quelque chose. La 
pierre qu’il foulera aux pieds lui parlera, et la poussière que 
le vent élèvera sous ses pas renfermera quelque grandeur 
humaine. S’il est malheureux, s’il a mêlé les cendres de ceux 
qu’il aima à tant de cendres illustres, avec quel charme ne 
passera-t-il pas du sépulcre des Scipions, du tombeau d’un 
ami vertueux, du charmant mausolée de Cecilia Metella au 
modeste cercueil d’une femme infortunée! Il pourra croire 
que ces mânes chéris se plaisent à errer autour de ces mo- 
numents avec i’omhre d’un Cicéron pleurant encore sa chère 
Tullie, ou d’une Agrippine encore occupée de l’urne de Ger- 

( i) Ou peut voir le commencement de cette lettre, page 34. 
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manicus. S’il est chrétien, ah ! comment pourrait-il alors 
s’arracher de cette terre qui est devenue sa patrie, de cette 
terre qui a vu nattre un second empire plus saint dans son 
berceau, plus grand dans sa puissance que celui qui l’a pré- 
cédé ; de cette terre, enfin, où les amis que nous avons per- 
dus, dormant avec les saints dans les catacombes, sous l’œil 
du Père des fidèles, paraissent devoir se réveiller les pre- 
miers dans leur poussière, et semblent plus voisins des 
deux. 

Quoique Rome, vue intérieurement, ressemble aujourd’hui 
k la plupart des villes européennes, toutefois elle conserve 
encore un caractère particulier : aucune autre cité ne présente 
un pareil mélange d’architecture et de ruines, depuis le su- 
blime Panthéon d’ Agrippa jusqu’aux murailles gothiques de 
Bélisaire; depuis les monuments apportés d’Alexandrie jus- 
qu’au dôme élevé par Michel-Ange. La beauté de ces femmes 
est un autre trait distinctif : elles rappellent par leur port et 
leur démarche, les Clélie et les Cornélie ; on croirait voir des 
statues antiques de Junon et de Pallas descendues de leur 
piédestal, et se promenant autour de leurs temples. D’une 
autre part, on trouve cher les Romains ce ton des chairs f 
que les peintres appellent couleur historique , et qu’ils em- 
ploient dans leurs tableaux.il semble naturel que des hommes, 
dont les aïeux ont joué un si grand rôle sur la terre, aient 
servi de modèle ou de type au*. Raphaël et aux Dominiquin, 
pour représenter les personnages de l’histoire. 

Une autre singularité de la ville de Rome, ce sont les troo- 
peaux de chèvres, et surtout ces attelages de grands bœufs 
aux cornes énormes, que l’on trouve couchés au pied des 
obélisques égyptiens, parmi les débris du Forum, et sous les 
arcs où ils passaient autrefois pour conduire le triomphateur 
romain à ce Capitole, que Cicéron appelle le consul public 
de l’univers. 

Romand» ai templa Detlm iuxire triumphot. 
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A tous les bruits ordinaires des grandes cités, se mêle ici 
le bruit des eaux que Ton entend de toutes parts, uomme si 
Ton était auprès des fontaines de Blandusie ou d'Egérie. Du 
haut des collines qui sont renfermées dans l’enceinte de 
Rome, ou à l'extrémité de plusieurs rues, vous apercevez la 
campagne en perspective, et les champs d’une manière tout- 
àrfoit pittoresque. En hiver, les toits des maisons sont cou- 
verts d’herbe, à peu près comme les vieux toits de chaume de 
nos paysans. Ces diverses circonstances contribuent à donner 
à Rome je ne sais quoi de rustique qui vous rappelle que ces 
premiers dictateurs conduisaient la charrue, qu’elle dut 
l'empire à des laboureurs, et que le plus grand de ses poètes 
ne dédaigna pas d’enseigner l’art d’Hésiode aux enfants de 
Romulus : 

Ascrœumquc cano romana per oppida carmen. 

Quant au Tibre qui baigne cette grande cité, et qui en 
partage la gloire, sa destinée est tout-à-fait bizarre. Il passe 
dans un coin de Rome, comme s’il n’y était pas; on n’y 
daigne pas jeter les yeux, on n’en parle jamais, on ne boit 
point ses eaux; les femmes ne s’en servent pas pour laver; 
il se dérobe furtivement entre de méchantes maisons qui le 
cachent, et court se précipiter dans la mer, honteux de s’ap- 
peler le Tevere. 

D fout maintenant, mon cher ami, vous dire quelque chose 
de ces ruines dont vous m’avez tant recommandé de vous 
parler, et qui font une si grande partie des dehors de Rome ; 
je les ai toutes vues en détail, soit à Rome, soit à Naples, 
excepté pourtant les temples de Pæstum, que je n’ai pas eu 
le temps de visiter. Vous sentez qu’elles doivent prendre 
différents caractères, selon les souvenirs qui s’y rattachent. 

Dans une belle soirée du mois de juillet dernier, j’étais 
allé m’asseoir au Colysée, sur la marche d’un des autels con- 
sacrés aux douleurs de la Passion. Le soleil, qui se couchait, 
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versait des fleuves d’or par toutes ces galeries où roulait jadis 
le torrent des peuples ; de fortes ombres sortaient en même 
ternes de l'enfoncement des loges et des - corridors, ou tom- 
baient sur la terre en larges bandes noires. Du haut des 
massifs de l'architecture j’apercevais, entre les ruines du 
côté droit de l’édifice, le jardin du palais des Césars, avec 
un palmier qui semble être placé tout exprès sur ces débris 
pour les peintres et les poètes. Au lieu des cris de joie que 
des spectateurs féroces poussaient jadis dans cet amphi- 
théâtre, en voyant déchirer des chrétiens par des lions et 
des panthères, on n’entendait que les aboiements des chiens 
de l’ermite qui garde ces ruines. Mais au moment où le 
soleil descendit sous l’horizon, la cloche du dôme de Saint- 
Pierre retentit sous les portiques du Colysée. Cette corres- 
pondance, établie par des sons religieux entre les deux pins 
grands monuments de Rome païenne et de Rome chrétienne, 
me causa une vive émotion... Je me rappelai que ces mêmes 
Juifs qui, dans leur première captivité, travaillèrent aux 
édifices de l’Egypte et de Babylone, avaient aussi, dans leur 
dernière dispersion, bâti cette énorme enceinte; que le mo- 
nument sous les voûtes duquel résonnait cette cloche chré- 
tienne, était l’ouvrage d’un empereur païen marqué dans les 
prophéties pour la destruction finale de Jérusalem. Sont-ce 
là, mon cher ami, d’assez hauts sujets de méditation fournis 
par une seule ruine, et croyez-vous qu’une ville où de pareils 
effets se reproduisent à chaque pas, soit digne d’être vue? 

Je suis retourné hier, 9 janvier, au Colysée, pour le voh 
dans une autre saison et sous un autre aspect : j’ai été étonné, 
en arrivant, de ne point entendre l’aboiement des chiens qui 
se montraient ordinairement dans les corridors supérieurs de 
l’amphithéâtre, entre des ruines et des herbes séchées. J'ai 
frappé à la porte de l’ermitage pratiqué dans le cintre d'une 
loge ; on ne m’a point répondu ; l’ermite est mort. L’inclé- 
mence de la saison, l'absence du bon solitaire, des souvenirs 
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récents et douloureux ont redoublé pour moi la tristesse de 
cette enceinte , au point que j'ai cru voir les ruines d’un 
édifice que j’avais admiré quelques jours auparavant dans 
toute son intégrité et toute sa fraîcheur. C'est ainsi, mon très- 
cher ami, que nous sommes avertis à chaque pas de notre 
néant. L’homme cherche au dehors des raisons pour s’en con- 
vaincre : il va méditer sur les restes des monuments des em- 
pires ; et il ne songe pas qu’il est lui-mème une ruine encore 
plus chancelante, et qu'il sera tombé avant ces débris ! Ce 
qui achève de rendre notre vie le songe d’une ombre, c’est 
que nous ne pouvons pas même espérer de vivre longtemps * 
dans le souvenir de nos amis , puisque leur cœur, où s’est 
gravée notre image, est, comme l'objet dont il retient les 
traits, une argile sujette à se dissoudre. On m’a montré à 
Portici un morceau de cendre du Vésuve, qui tombe en pou- 
dre sans le toucher, et qui conserve l’empreinte, chaque jour 
plus effacée, du sein et du bras d’une jeune femme ensevelie 
sous les ruines de Pompéia : c'est une image assez juste (bien 
qu'elle ne soit pas encore assez vaine) de la trace que notre 
mémoire laisse dans le cœur des hommes, qui n'est que cen- 
dre et poussière. 

Avant de partir pour Naples, j’étais allé passer quelques 
jours seul à Tivoli. Je parcourus les ruines des environs et 
surtout celles de la Villa Adriana. Surpris par la pluie au 
milieu de ma course, je me réfugiai dans les salles des Ther- 
mes, voisins du Pécile, sous un figuier qui avait renversé le 
pan d’un mur en s’élevant. Dans un petit salon octogone, 
ouvert devant moi, une vigne vierge avait percé la voûte de 
l'édifice, et son gros cep lisse, rouge et tortueux, montait le 
long du mur comme un serpent. Tout autour de moi, à tra- 
vers les arcades des ruines, s’ouvraient des points de vue sur 
la campagne romaine ; des buissons de sureau remplissaient 
les salles désertes où venaient se réfugier quelques merles 
solitaires. Les fragments de maçonnerie étaient tapissés de 
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feuilles de scolopendre dont la verdure satinée se dessinait 
comme un travail en mosaïque sur la blancheur des marbres. 
Çàet là de hauts cyprès remplaçaient les colonnes tombées 
dans cés palais de la mort ; l’acanthe sauvage rampait à leurs 
pieds sur ces débris, comme si la nature s’était plu à repro- 
duire, sur ces chefs-d’œuvre mutilés de l’architecture, l'or- 
nement de leur beauté passée. Les salles diverses et les som- 
mités des ruines ressemblaient à des corbeilles et à des 
bouquets de verdure ; le vent en agitait les guirlandes hu- 
mides, et toutes les plantes s’inclinaient sous la pluie du 
ciel. 

Pendant que je contemplais ce tableau pittoresque et sau- 
vage, mille idées confuses se pressaient dans mon esprit: 
tantôt j’admirais, tantôt je détestais la grandeur romaine ; 
tantôt je pensais aux vertus, tantôt aux vices de ce proprié- 
taire du monde, qui avait voulu rassembler une image de 
son empire dans son jardin. Je me rappelais les évènements 
qui avaient renversé cette villa superbe ; je la voyais dépouil- 
lée de ses plus beaux ornements par le successeur d’Adrien, 
les barbares y passer comme un tourbillon, s’y cantonner 
quelquefois, et, pour se défendre dans ces mômes monuments 
qu’ils avaient à moitié détruits, couronner l’ordre grec et 
toscan du créneau gothique; enfin, des religieux chrétiens 
ramenaient la civilisation dans ces lieux, plantaient la vigne 
et conduisaient la charrue dans le temple des Stoïciens et 
les salles de l’Académie. Bientôt le siècle des arts renaissait, 
et de nouveaux souverains achevaient de bouleverser ce qui 
restait encore des ruines de ces palais, pour y trouver quel- 
ques chefs-d’œuvre des arts. A ces diverses pensées sa mêlait 
une voix intérieure qui me répétait ce qu’on, m’a cent fois 
écrit sur la vanité des choses humaines. Il y a même double 
vanité dans les monuments de la villa Adriana ; ils n’étaient, 
comme on sait, que des imitations d’autres monuments ré- 
pandus dans les provinces de l’empire romain : le véritable 
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temple de Sérapis à Alexandrie, la véritable Académie à 
Athènes, n’existent plus ; vous ne voyez donc dans les copies 
d'Adrien que des ruines de ruines. 

Il faudrait maintenant, mon cher ami, vous décrire le tem- 
ple de la Sybille à Tivoli, et le charmant temple de Vesta 
suspendu sur la cascade ; mais le temps me manque. Je re- 
grette encore de ne pouvoir vous peindre cette charmante 
cascade célébrée par Horace ; j’éiais là dans vos domaines, 
vous l'héritier du simplex monditus (1) du chantre de Y Art 
poétique ; mais je l’ai vue dans une saison assez triste, et je 
n’étais pas moi-même fort gai. Je vous dirai plus, j’ai été 
importuné du bruit des eaux, de ce bruit qui m'a tant de 
fois charmé dans les forêts américaines. Je me rappelle encore 
avec quelles délices, la nuit, au milieu du désert, lorsque mon 
bûcher était à demi-éteiet, que mon guide dormait, que mes 
chevaux paissaient à quelque distance ; je me rappelle, dis-je, 
avec quelles délices j'écoutais la mélodie des eaux et des vents 
dans les profondeurs des bois. Ces murmures tantôt plus forts, 
tantôt plus faibles, croissant et décroissant a chaque instant, 
me faisaient tressaillir, et chaque arbre était pour moi une 
espèce de lyre harmonieuse dont les vents tiraient d'ineffa- 
bles accords. 

Aujourd'hui je m’aperçois que je suis beaucoup moins 
sensible à tous ces charmes de la nature, et je doute que la 
cataracte même de Niagara me causât la même admiration 
qu’autrefois. Quand on est très-jeune, la nature muette parle 
beaucoup, parce qu’il y a surabondance dans le cœur de 
l’homme; tout son avenir est devant lui (si mon Aristarque 
veut me passer cette expression) ; il espère reporter ses sen- 
sations au monde, et il se nourrit de mille chimères; mais 
dans un âge plus avancé, lorsque la perspective que nous 
avions devant nous passe derrière, que nous sommes détrom- 



( i ) Eléyanie simplicité. 
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pés sur une foule d’illusions, alors la nature seule devient 
plus froide et moins parlante, les jardins parlent peu (1). Il 
faut, pour qu’elle nous intéresse encore, qu’il s’y rattache des 
souvenirs de la société, parce que. nous nous suffisons moins 
à nous-mêmes : la solitude absolue nous pèse, et nous avons 
besoin de ces conversations qui se font le soir d voix basse 
entre des amis (2). 

Je n’ai pas quitté Tivoli sans visiter la maison du poète que 
je viens de citer : elle était en face de la villa de Mécène. 
C’était là qu’il offrait florïbus et vino genium memorem brevis 
œvi (3) . L’ermitage ne pouvait pas être grand, car il est situé 
sur la croupe même du côteau; mais on sent qu’on devait être 
bien à l’abri dans ce lieu, et que tout y était commode, 
quoique petit. Du verger qui était au-devant de la maison, 
l'œil embrassait un pays immense, vraie retraite du poète à 
qui peu suffit, et qui jouit de tout ce qui n’est pas h lui, 
spatio brevi spem longam resces (4). Après tout, il est fort 
aisé d'être philosophe comme Horace ; il avait une maison à 
Rome, deux villa h la campagne, l'une à Utique et l'autre 
à Tivoli. Il buvait d’un certain vin du consulat de Tullus 
avec ses amis; son buffet était couvert d’argenterie ; il disait 
familièrement au premier ministre du maître du monde : Je 
ne sens point les besoins de la pauvreté, et si je voulais quel- 
que chose de plus, Mécène, tu ne me le refuserais pas. Avec 
cela on peut chanter Lalagé, se couronner de lis qui vivent 
peu, parler de la mort en buvant le Falerne, et livrer au vent 
les chagrins. 

Je remarque qu’Horace, Virgile, Tibulle, Tite-Live, mouru- 
rent tous avant Auguste, qui eut en cela le sort de Louis XIV: 
notre grand prince survécut peu à son siècle, et se coucha le 

(i) La Fo.itaIüC. 

( 3 ) Houaci. 

(3) Des fleurs et do vin an génio qui nous rappelle la brièveté de U vie. 

(4) Renferme dans no espace étroit de longues espérances. 
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dernier dans la tombe, comme pour s’assurer qu’il ne restait 
rien après lui. 

U vous sera sans doute fort indifférent de savoir que la 
maison de Catulle est placée à Tivoli, au-dessus de la maison 
d'Horace, et qu’elle sert maintenant de demeure à quelques 
religieux chrétiens ; mais vous trouverez peut-être assez re- 
marquable que l’Arioste soit venu imposer ses fables comiques 
au même lieu où Horace s’est joué de toutes les choses de la 
vie. On se demande avec surprise comment il se fait que le 
chantre de Roland, retiré chez le cardinal d'Est à Tivoli, ait 
consacré ses divines folies à la France, et à la France demi- 
barbare, tandis qu’il avait sous les yeux les sévères monuments 
et les graves souvenirs du peuple le plus sérieux et le plus 
civilisé de la terre. Au reste, la villa d’Est est la seule villa 
moderne qui m'ait intéressé, au milieu des villa de tant 
d’empereurs et de consulaires. Cette illustre maison de Fer- 
rare a eu le bonheur peu commun d’avoir été chantée par 
les deux plus grands poètes de son temps, et les deux plus 
beaux génies de l’Italie moderne. 

Piaeeiavi, generoia Ercolea proie, etc. 

C’est ici le cri d'un homme heureux, qui rend grâce à la 
maison puissante dont il recueille les faveurs, et dont il fait 
lui-méme les délices. Le Tasse, plus touchant/fait entendre 
dans son invocation les accents de la reconnaissance d’un 
grand homme infortnné : 

Tu magnanimo Alfonto, il quai ritcgli, etc.* 

* 

C’est faire un noble usage du pouvoir, que de s’en servir 
pour protéger les talents exilés, et recueillir le mérite fugitif. 
Arioste et Hippolyte d'Est ont laissé dans les vallons de Tivoli 
nn souvenir qui ne cède pas en charme à celui d’Horace et 
de Mécène. Mais que sont devenus les protecteurs et les 
protégés? au moment même où j’écris, la maison d'Est vient 

Style épistolaire. * 28 
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de s'étendre, sa. villa tombe en ruines, comme celle du mi- 
nistre d* Auguste; c’est l’histoire de toutes les choses et de tous 
les hommes : 

Linquendd tellus; et domut, et placent 
Vxor (1). 

Je passai presque tout un jour à cette superbe villa. Je ne 
pouvais me lasser d’admirer la vaste perspective dont on 
jouit du haut de ses terrasses : au-dessus de vous s’étendent 
les jardins avec leurs platanes et leurs cyprès ; après les jar- 
dins viennent les restes de la maison, placée au bord de 
l’Anio; de l’autre côté de la rivière, sur le coteau en face, 
règne un bols de vieux oliviers, où l’on trouve les débris de 
la villa de Varus; un peu plus loin, à gauche dans la plaine, 
s’élèvent les trois monts Monticelli, san Francesco et san 
Angelo; et, entre les sommets do ces trois monts voisins, 
apparaît le sommet lointain et azuré de l’antique Soracte ; 
à l’horizon et à l’extrémité des campagnes romaines, en dé- 
crivant un cercle par le couchant et le midi, on découvre les 
hauteurs de Monte-Fiascone, Rome, Civita-Vecehia, Ostie, 
la mer, Frascati, surmonté des pins de Tusculum; enfin, 
revenant chercher Tivoli vers le levant, la circonférence en- 
tière de cette immense perspective se termine au mont Ripoli, 
autrefois occupé par les maisons ds Brutus et d’Atticus, et 
au pied duquel se trouve ia villa Adriana avec toutes ses 
ruines. 

On peut découvrir au milieu de ce tableau le cours de 
Teverone , qui descend vers le Tibre, et que l’œil suit jus- 
qu’au point où s’élève le monument de la famille Plotia , bâti 
en forme de tour. Le grand chemin de Rome se déroule aussi 
dans la campagne : c’était l’ancienne voie Tiburtine, autrefois 
bordée de sépulcres, et le long de laquelle des meules de foin, 

élevées en pyramides, imitent encore des tombeaux. 

»* * 

{■J 11 faudra quitter la terre, une maison, nnrdpouse chérie. 
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Il serait difficile de trouver dans le reste du inonde une vue 
plus étonnante et plus propre à faire naître de puissantes 
réflexions. Je ne parle pas de Rome, dont on aperçoit le 
dôme, et qui seul dit tout; je parle seulement des lieux et 
des monuments renfermés dans cette vaste étendue. Voilà la 
maison où Mécène, rassasié des biens de la terre, mourut 
d'une maladie de langueur; Varus quitta ce beau coteau pour ' 
aller verser sod sang dans les forêts de la Germanie; Cassius 
et Brutus abandonnèrent ces retraites enchantées pour boule- 
verser leur patrie; sous ces hauts pins de Frascati, Cicéron 
dictait ses Tusculanes; Adrien fit couler un nouveau Pénée 
au pied de cette colline, et transporta dans ces lieux les noms, 
les charmes et les souvenirs du vallon de Tempé. Vers cette 
source de la Solfatare, la reine captive de Palmyre acheva ses 
jours dans l’obscurité, et sa ville d'un moment disparut dans 
le désert; c’est ici que le roi Latinus consulta le dieu Faune 
dans la forêt d’Albunée ; c’est ici qu’Hercule avait son temple, 
et que la sibylle Tiburtine dictait ses oracles ; ce sont là les 
montagnes des vieux Sabins, les plaines de l’antique Latium, 
terre de Saturne et de Rhée, berceau de l’âge d’or, chanté par 
tous les poètes; riants coteaux de Tibur et de Lucrétile dont 
le seul génie français a pu retracer les grâces, et qui attendaient 
le pinceau du Poussin et de Claude Lorrain. 

Je descendis de la villa, d’Est vers les trois heures après 
midi, je passai le Teverone sur le pont de Lupus, pour ren- 
trer à Tivoli par la porte Sabine en traversant le bois des 
vieux oliviers dont je viens de vous parler. J’aperçus une 
petite chapelle blanche appelée Quintilanea, dédiée à la 
sainte Vierge, et bâtie sur les ruines de la villa de Varus. 
C'était un dimanche ; la porte de cette chapelle était ou- 
verte, j’y entrai. Je vis trois petits autels disposés en forme 
de croix; sur celui du milieu s’élevait un crucifix d’argent 
devant lequel brûlait une lampe suspendue à la voûte. Un 
seul homme, qui avait l’air très-malheureux, était prosterné 



— B iqitized by Google 




DESCRIPTIONS. 



328 

auprès d’un banc. Il priait avec tant de ferveur, qu’il ne 
leva pas môme les yeux sur moi au bruit de mes pas. Je 
sentis ce que j’ai mille fois éprouvé en entrant dans une 
église, c’est-à-dire un certain apaisement des troubles du 
cœur (pour parler comme nos vieilles Bibles), et je ne sais 
quel dégoût de la terre. Je me mis à genoux à quelque dis- 
tance de cet homme, et, inspiré par le lieu, je ne pus m’em- 
pèclier de prononcer cette prière : « Dieu du voyageur, qui 
avez voulu que le pèlerin vous adorât dans cet humble asile, 
bâti sur les ruines du palais d’un grand de la terre ; Mère 
de douleur, qui avez établi votre culte de miséricorde dans 
l’héritage de ce romain malheureux, mort loin de son pays, 
dans les forêts de la Germanie; nous ne sommes ici que 
deux fidèles prosternés au pied de votre autel solitaire. Ac- 
cordez à cet inconnu, qui semble si profondément humilié 
devant vos grandeurs, tout ce qu’il vous demande; faites 
que les prières de cet homme sei*vent à leur tour à guérir 
mes infirmités, afin que ces deux chrétiens, qui sont incon- 
nus l’un à l’autre, qui ne se sont rencontrés qu’un instant 
dans la vie, et qui vont se îpaitter pour ne plus se voir ici- 
bas, soient tout étonnés, en se retrouvant au pied de votre 
trône, de so devoir mutuellement une partie de leur bon- 
heur, par les miracles de la charité ! » 

Quand je viens à regarder, mon cher ami, toutes les feuilles 
éparses sur mon bureau, je suis épouvanté de mon énorme 
fatras, et j’hésite à vous l’envoyer. Je sais pourtant que je 
ne vous ai rien dit, et que j’ai oublié mille choses que j’au- 
rais dû vous dire. Comment, par exemple, ne vous ai-je pas 
parlé de Tusculum , de ce Cicéron qui, selOD Sénèque, « fut 
le seul génie que le peuple romain ait eu égal à son em- 
pire ? » Illud vigenium quod solum populus romanus par 
imperio suo habuit. Mon voyage à Naples, ma descente dans 
le cratère du Vésuve, mes courses à Pompéia, à Capoue, à 
Caserte, à la Solfatare, au lac d’Averne, à la grotte de la 
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Sibylle, auraient pu vous intéresser; Baies, où se sont pas- 
sées tant de scènes mémorables, mériterait seul un volume. 
II rae semble que je vois encore là tour de Bola, où était 
placée la maison d'Agrippine, et où elle dit ce m<pt sublime 
aux assassins envoyés par son fils : « Ventrem feri. » L’ÎIe 
de Nisida , qui servit de retraite à Brutus après le meurtre 
de César, le pont de Caligula, la Piscine admirable , tous ces 
palais bâtis dans la mer, dont parle Horace, vaudraient bien 
la peine qu’on s’y arrêtât un peu. Virgile a placé ou trouvé 
dans ces lieux les belles fictions du sixième livre de son 
Enéide; c’est là qu’il écrivait à Auguste ces paroles modestes 
(elles sont, je crois, les seules lignes en prose que nous con- 
naissions de ce grand homme) : 

« le reçois fréquemment de tes lettres,.... Quant à mon 
» Enée, s’il était digne de tes oreilles, par Hercule, je te 
» l’enverrais volontiers ; mais c’est une si grande entreprise, 
»' qu'il me semble qu’il y a presque de la folie à l’avoir com- 
» mencée, me livrant surtout, comme tu le sais, pour cet 

•I J • •, *» f ‘ J jj * |( , * , 

» ouvrage, à diverses études beaucoup plus considérables 

‘t .... . ., • 'h .*« • .SI v ■■■[ « ..'»•• 

» que la composition de 1 ouvrage même. » 

Mon pèlerinage au tombeau de Scipion l’Africain est un de 
ceux qui a le plus satisfait mon cœur, bien que j’aie manqué 
le but de mon voyage. On m’avait dit que son mausolée 
existait encore, et qu’on y lisait même le mot patria, seul 
reste de cette inscription qu’on prétend y avoir été gravée : 
Ingrata patria , nequidem ossa habebis. Je me suis rendu à 
Patria , l’ancienne Literne ; je n’ip point trouvé le tombeau, 
mais j’ai erré sur les ruines de là maison que le plus grand et 
le plus aimable des hommes habitait dans son exil. U me 
semblait voir le vainqueur d’Annibal se promener au bord 
de la mer, sur la côte opposée à celle de Carthage, et se 
consolant de l’injustice de Rome par les charmes de l’amitié 
et le souvenir de ses vertus. 

Quant aux Romains modernes, mon cher ami, Duclos me 
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semble avoir de l’humeur lorsqu'il les nomme Italiens de 
Borne. Je crois qu’ii y a encore chez eux le fond d’une nation 
peu commune. On peut découvrir aisément parmi ce peuple, 
trop sévèrefoent jugé, un grand sens, du courage, de la pa- 
tience, du génie, des traces profondes de ses anciennes 
mœurs, je ne sais quel air de souverain et quels nobles usages 
qui sentent encore la royauté. Avant de condamner cette 
opinion, qui peut vous paraître bizarre, il faudrait entendre 
mes raisons, et je n'ai pas le temps de vous les rapporter. 

Pour cette fois, j'ai fini. Je vous envoie ce morceau de 
ruines, faites-en tout ce qu’il vous plaira. Dans la description 
des divers objets dont je vous ai parlé, je crois n’avoir omis 
aucune circonstance remarquable, si ce n’est que le Tibre 
est toujours Je flavus Tiberinus de Virgile. On prétend qu’il 
doit cette couleur limoneuse aux pluies, qui tombent dans les 
montagnes dont il descend. Souvent, par le temps le plus 
serein, en regardant couler ses flots décolorés, je me suis 
représenté une vie écoulée au milieu des orages; le reste de 
son cours passe en vain sous un ciel pur, le fleuve de- 
meure teint des eaux de la tempête qui l’ont troublé dans sa 
source. 
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